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ASIEN 

Der Faszination des Wortes entflieht keiner, der Asien 
in sein Herz geschlossen hat. Nur Gefühlstote werden 
versuchen, dem Mythos durch Analyse auf die Spur zu 
kommen. Zu leben aber heißt, zu sein, wie Asien ist. 
 Die Geschichten dieses Buches wurzeln in Asien. 
Also in mir. Ich schrieb sie für mich. Also für Asien. 
Sie sind Reflexionen. Reflexionen eines Seins, wie es 
sich mir offenbart, wenn ich untertauche in das Uner-
gründliche, dass ich um so mehr liebe, je mehr ich es 
nicht mit dem Verstand, sondern mit der Seele verste-
hen kann. Alle Geschichten sind Phantasien und des-
halb wahr. Noch heute kann man, überall in Asien, 
sehen, dass es die Geschichten, die hier erzählt werden, 
wirklich gibt. Orte haben gewechselt, Personen heißen 
nun anders. Aber sie sind alle wiedergeboren, in Asien, 
in mir. 
 Ich widme dieses Buch meiner Frau und meinen 
Freunden, die mir alle halfen wiederzuentdecken, was 
doch eigentlich nie verloren war. Nie verloren? Das 
hieße doch, dass ... 
 Ja, wenn es denn so wäre ... 
 Und so muss man sie nicht verstehen, die Ge-
schichten, sondern glauben. Denn sie handeln in Asien. 
Aber sie sprechen von uns. 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FISCHERS 
GOLD 

Als der Abend kam, hüllte sich die Sonne in ihr weiches 
Wolkenbett, das sie sich jeden Abend über dem Meer 
bereitete. Bevor sie sich schlafen legte, löschte sie sorg-
sam ihre goldgelbe Fackel, so dass nur noch ein blassro-
ter Schimmer des verglühenden Lichtes blieb. 
 Für den Fischer Jaja war das die Zeit, wie jeden 
Abend sein Boot unter den schattigen Palmen, wo es 
tagsüber stand, über den leuchtendweißen Strand in die 
klaren Fluten des kristallgrünen Wassers zu ziehen. Es 
war ein neues. prächtiges Boot. Er hatte es ganz alleine 
gebaut nach uralten Plänen, überliefert von seinen Vor-
fahren. Schon sein Vater war Fischer gewesen, auch sein 
Großvater. Alle wussten sie an den Tagen, wenn sie ein-
mal nicht auf das Meer hinausfuhren, weil der Sturm zu 
arg tobte oder die See grollte, auch an den Feiertagen, 
wenn die Priester des Dorfes die Einhaltung der Ruhe 
überwachten, so herrliche Geschichten zu erzählen über 
das Meer, von dem sie alle lebten. 
 Seit Generationen schon war die Familie auf dieser 
Insel sesshaft. Immer wieder hatte es Zeiten gegeben, in 
denen das Schicksal hart gewesen war, weil ein riesiger 
böser Sturm das Wasser bis an die Hütten getrieben hat-
te, die Bauten zerstörte, die Boote mit auf das Wasser 
hinausnahm und dort an den Riffen zerschellen ließ. Oder 
wenn die Monsune, die mit Regelmäßigkeit Erleichterung 
in der schwülen Hitze brachten, ausgeblieben waren, sich 
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verspätet hatten oder andere Wege nahmen. Immer dann 
war Not und Leid über die Insel gekommen. Doch im 
allgemeinen lebten sie so, dass Klagen ein ungerechter 
Anspruch gewesen wäre.  
 Immer wieder hatte sich das Meer als Freund erwie-
sen, weil es den Fisch, von dem alle lebten, in übergroßer 
Menge abgegeben hatte. Jaja und seine Nachbarn konn-
ten sich nicht daran erinnern, dass sie jemals mit leeren 
Netzen im frühen dämmrigen Morgen vom Meer zurück-
gekommen zu sein. Ja, manchmal war es so viel gewesen, 
was sie in ihren handgeknüpften Netzen vorfanden, dass 
sie es wieder in das Meer zurückwerfen mussten, weil 
keiner eine Verwendung dafür hatte. Dann war auch der 
Preis der Fische auf den Märkten so gering, dass es sich 
nicht gelohnt hätte, weite Reisen zu unternehmen, um 
den anderen vom Überfluss der Fischzüge zu verkaufen. 
 Wenn die Fischer die Boote über den Strand zogen, 
sangen sie rhythmische Lieder, uralte Texte, die das Meer 
lobten und für eine gute Ausbeute beteten. 
 Mit gemächlichen, aber kraftvollen Schritten zogen 
immer fünf oder sechs Männer die schweren Holzein-
bäume mit den eleganten Auslegern an dicken Kokosfa-
serseilen über den Strand. Jaja beteiligte sich zwar an den 
Gesängen, hielt sich aber ansonsten den Gesprächen der 
anderen Fischer lieber fern, die sich immer wieder nur um 
das eine Thema drehten: Was man machen würde, wenn 
man einmal richtig reich wäre. Denn obwohl das Meer 
genug zum Essen hergab, nie reichte es aus, um den 
Luxus zu erwerben. den man bei den wohlhabenden 
Händlern oder gar den vielen Leuten in der fernen Stadt 
sehen konnte. Zwar kamen diese immer wieder zu den 
Fischern und lobten deren einfaches, aber glückliches 
Leben, doch sehr schnell zogen sich die reichen Leute 
immer wieder in ihre prächtigen Häuser mit den vielen 
Annehmlichkeiten zurück. Das, was die Besucher einfa-

 5



ches Leben genannt hatten, war in Wirklichkeit ununter-
brochener Kampf gegen Widrigkeiten. 
 Es war schon fast stockdunkel – der Mond war heute 
nur eine ganz schmale Sichel – als Jaja mit kräftigen 
Ruderschlägen das Boot durch die lange Dünung, die 
unaufhörlich gegen den Strand rauschte, auf das ruhige, 
glatte Wasser hinauszog. 
 Er zündete die Lampe an und schon bald sah man 
entlang der ganzen Küstenlinie Lichter wie an einer er-
leuchteten Perlenkette auf dem Wasser tanzen. 
 Jaja ließ seine kunstvoll geflochtenen Netze zu Was-
ser und schon bald war er in einen Halbschlaf verfallen, 
denn nun konnte er nur abwarten, dass sich die Netze 
füllen würden. Das Schaukeln des Bootes machte ihn 
ruhig und schläfrig, die Bewegungen des Netznachspan-
nens und -kontrollierens, das Beibehalten des Kurses 
funktionierten ganz automatisch, da er sie von Kind auf 
kannte und sie sich jeden Abend wiederholten. 
 Als der Himmel eine ganz leichte saphirblaue Tönung 
an seinem östlichen Horizont zeigte, wusste Jaja, dass in 
einer knappen Stunde die Sonne wieder die Herrschaft 
über das Himmelsgewölbe übernehmen würde. Er zog in 
aller Ruhe die Leinen ein, an denen das Netz befestigt 
war, verstaute es zusammen mit dem Fang im schmalen 
Bootskörper des Einbaumes und ruderte gemächlich auf 
den Strand zu. Er sog mit vollen Atemzügen die frische, 
kühle und belebende Morgenluft ein. Dies war die Stun-
de, in der die Luft am angenehmsten war – kühl wie ein 
Quellbach und sauber wie das pure Kristall. 
 Alle Boote kamen nach und nach an Land, und als 
die Sonne die ersten flachen Strahlen über den weißen 
Strand flutete, hatten sie alle wieder gemeinsam die Boo-
te an ihren schattigen Palmenhainplätzen verstaut. 
 Jaja zog mit dem Netz, in dem die Mühe seiner 
nächtlichen Arbeit war, nach Hause. Noyes, seine Frau, 
erwartete ihn schon. Die kleinen Kinder schliefen noch 
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auf den handgeflochtenen Strohmatten. Mit einem küh-
nen Schwung wuchtete er das Netz auf den gestampften 
Boden seines palmenbedeckten Holzhauses, wo Noyes 
wie gewöhnlich ihm bei der Verarbeitung der Fische half. 
Sie sprachen selten über ihr tägliches Leben, denn an 
dem gab es nichts zu besprechen. Es war, wie es war. So 
wie es immer war und wie es immer sein würde. Doch 
heute murmelte Noyes einige Sätze, die Jaja nicht recht 
verstand, aber so klangen wie  „... immer weniger ... nicht 
genug zu essen ... nichts mehr dazukaufen…“. Jaja 
mochte es nicht, wenn seine Frau schlechter Laune war 
und so fragte er sie nach dem Grund ihrer Unzufrieden-
heit. „Jaja“, sagte Noyes, „ist dir eigentlich schon einmal 
aufgefallen, dass im Laufe der Zeit die Fische immer klei-
ner und weniger geworden sind?“  
 Jaja sah erstaunt auf. Er hatte sich eigentlich noch 
nie so recht Gedanken um die Menge seines täglichen 
Fanges gemacht, weil er eben schon immer sehr unter-
schiedlich ausfiel. Und so war ihm auch gar nicht direkt 
bewusst, dass sein Fang kleiner geworden sein sollte. 
  „Das wird an der Jahreszeit liegen“, versuchte Jaja 
seine Frau zu beschwichtigen,  „du weißt, jetzt wo wieder 
Monsun ist, wird das Meer wechselhaft. Erinnere dich, 
wie oft wir in solchen Zeiten Tiere fangen, die sonst nie 
im Netz sind, weil sie das Meer hochspült“. 
  „Nein, das meine ich nicht, Jaja. Ich habe auch 
schon mit den anderen Frauen gesprochen. Die sagen das 
gleiche. Wir alle beobachten es. Seit einigen Jahren 
schon. Es ist nicht so auffällig. doch ich merke es. Ich bin 
schon oft mit den Fischen fertig, wenn die Sonne noch 
nicht über die Palmen geklettert ist. Auch das, was ich 
zum Markt bringen kann, bringt nicht mehr so viel wie 
früher.“ 
  „Nun ja, die Preise sind schlechter geworden. Du 
weißt, wieviel Fleisch die Menschen inzwischen essen und 
nicht mehr wie früher unseren guten Fisch.“ 
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  „Nein, ihr Fischer fangt weniger.“ 
  „Wir sind genauso fleißig wie sonst, wir geben uns 
die gleiche Mühe, wir sind die gleiche Zeit auf dem Meer. 
Du kannst nicht sagen, dass es an uns liegt. Die Fische 
sind weniger geworden. Das mag sein. Doch an uns liegt 
es nicht.“  – „Ob die Fische weniger geworden sind oder 
ob ihr weniger fangt, kommt das nicht auf das gleiche 
hinaus?“ 
 Jaja wollte zornig antworten, doch er besann 
sich. ,Eigentlich stimmt es’, dachte er, ,denn wenn es 
wirklich wahr ist, dass der Fang geringer geworden ist. 
dann müssen wir unsere Anstrengungen vermehren. Ich 
werde heute Abend die anderen fragen.’ 
 Er beließ es bei diesen Gedanken. Nun kam für ihn 
die schönste Zeit des Tages. Jetzt, da die Luft stickiger 
und heißer geworden war und selbst die Hühner und 
Hunde in den Schatten flüchteten, gab es nichts Schöne-
res, als sich in das Innere der einfachen, aber luftdurch-
lässigen Hütte zu legen und erschöpft von der Nachtar-
beit sich dem Nichtstun hinzugeben, um wieder die Kräf-
te für die Ausfahrt zu sammeln. 
 Auch heute bauschte sich am Himmel das allabendli-
che Wolkenbett auf, in das die Sonne mattrot versank. 
Als die anderen Fischer zum Strand kamen. fragte sie 
Jaja, ob sie auch schon bemerkt hätten, dass der Fang 
nicht mehr so groß sei wie früher. 
 Kaum hatte er die Frage ausgesprochen, hob ein 
dröhnendes Gelächter in der Runde an. „Also hat dich das 
Weibergeschwätz auch eingeholt“, überschütteten sie ihn 
mit Worten. „Seit Wochen schon liegen uns unsere Frau-
en damit in den Ohren. Glaube ihnen nicht. Das Meer 
und wir sind wie immer, wie früher. Die Frauen sind un-
zufriedener geworden. Ihnen reicht es einfach nicht mehr, 
was wir nach Hause bringen. Sie möchten mehr, um sich 
auch so einen Krimskrams zu kaufen, von dem sie gehört 
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haben, dass es ihn in der Stadt geben soll. Gehe aufs 
Meer. Gott wird Dir geben, was wir brauchen.“ 
 Doch Jaja war in dieser Nacht sehr nachdenklich, als 
er in seinem Boot saß und die Laterne entzündete. Si-
cher, ihm wurde im Meer und durch das Meer gegeben. 
Gott ließ ihn nicht hungern. ,Aber’ - so fragte er sich - 
‚tue ich wirklich genug dafür, um so belohnt zu 
werden?‘. Sicher, er war fleißig. Aber er nahm nur. Nahm 
vom Meer. Nahm - und was gab er? Welcher Gott war 
das, der ihm immer geben sollte, so dass er – Jaja – nur 
zu nehmen brauchte. wie es ihm die anderen gesagt hat-
ten. 
 Jaja wollte nichts überstürzen. Er beschloss, in den 
nächsten Tagen und Wochen genau zu beobachten, wie 
groß die Menge seines täglichen Fanges war und ob sie 
wirklich weniger wurde. 
 Die Monsunzeit war schon bald zu Ende, als Jaja zu 
seiner Frau sagte: „Du hattest recht. Es ist weniger ge-
worden, was ich fange, und die Fische sind kleiner. Na-
türlich haben wir oft noch sehr große und gute Fische 
dabei, doch diese werden wirklich weniger. Ich werde 
sehen, dass ich etwas dagegen machen kann.“ 
 Jaja überlegte lange, wie er es verwirklichen sollte. 
was er seiner Frau versprochen hatte. Noch länger fischen 
konnte er nicht, denn nur nachts war die beste Zeit zum 
Fang. Dann waren die guten Fische so dicht unter der 
Oberfläche, dass die Netze hinabreichten. Außerdem war 
es tagsüber auf dem Meer unerträglich heiß, wenn der 
Wind fehlte und das Boot auf der Stelle dümpelte. 
 Eines Tages hatte er eine Idee. ,Warum nicht’. dachte 
er für sich, ,das Netz enger machen. wenn die Fische 
immer kleiner werden?’ 
 Er tat, wie er es sich überlegt hatte und da er nicht 
mit den anderen Fischern darüber sprach, schüttelten 
diese nur den Kopf als sie sahen. wie Jaja mühselig die 
Maschen seines Netzes durch viele kunstvoll geflochtene 
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Fäden verengte.  „Was soll das“ fragten sie ihn, „du wirst 
auch nicht mehr fangen als vorher, denn wenn das Meer 
nicht mehr hergibt. dann nützt auch ein anderes Netz 
nichts. Außerdem schmecken die kleinen Fische nicht.“ 
  „Ich will nicht schmecken, ich will satt werden und 
mir ein wenig leisten können, damit ich Spaß an meiner 
Arbeit habe und sie noch lange ausüben kann,“ sagte 
ihnen Jaja. Das bin ich dem Gott schuldig, der mir nachts 
die Fische bringt. Wäre doch sonst sein Bemühen um 
mich völlig vergebens.“  Doch sie verstanden ihn nicht.  
 Es kamen und gingen viele Monsune, und immer 
weniger Fische holten Fischer aus dem Meer. Sie versuch-
ten es mit größeren Booten, einige baten die Priester um 
Hilfe, andere fuhren weiter und länger auf das Meer hin-
aus. Nur Jaja, den die anderen verspotteten, sagte nichts 
und machte seine Netz immer enger und lebte von den 
Fischen, die die anderen verachteten. 
 Er nahm nur die wirklich kleinen Fischarten. Denn 
hatte er die Brut größerer Fische im Netz, die wegen der 
engen Maschen hängen geblieben waren, so warf er sie 
sorgsam noch lebend ins Meer zurück. 
 Jaja wurde älter, seine Arbeit fiel ihm immer schwerer 
, immer mehr musste wieder ins Meer zurückgegeben 
werden, doch sein Mut war ungebrochen. Schließlich war 
sein Netz so eng wie ein Teesieb. 
 Als er eines Morgens die Beute am Strand sortierte, 
sah er zwischen den silberglänzenden Fischleibern etwas 
goldfunkelndes im Netz. Erstaunt zog er es aus den fei-
nen Maschen und besah es sich näher: Es war Gold! Ein 
unregelmäßiges Klümpchen Gold. Er beschloss, es als 
Glücksbringer zu behalten und sagte niemanden davon. 
Doch in den nächsten Wochen fand er immer öfters ein 
wenig Gold zwischen den Fischen. Mal ein ganz kleines, 
mal drei größere Stücke, wieder zwei oder drei Tage gar 
nichts. Inzwischen hatte er sich in einer geheimen Ecke 

 10



seiner Hütte ein sicheres Versteck angelegt. von dem 
auch seine Frau nichts wusste. 
 Alle Fischer des Dorfes wurden immer unzufriedener. 
Der Fang war so gering geworden, dass die Frauen ihnen 
täglich in den Ohren lagen, sie würden noch eines Tages 
des Hungers sterben müssen, wenn die Männer nicht 
endlich etwas unternähmen. Doch diese waren nur ratlos 
und schoben es auf das Schicksal, dem man nicht ent-
fliehen könnte. Nur Jaja, von allen wegen seines unge-
wöhnliches Netzes verlacht, fuhr nach wie vor still und 
zufrieden auf seinen Platz auf das Meer. Wie eh und je. 
Im Gegensatz zu anderen Fischern hatte er die Zeiten des 
Fanges, die er von klein an gewöhnt war, beibehalten.  
 — Die Menge der gefundenen Goldbröcklein war so 
ansehnlich geworden, dass Jaja die Zeit für gekommen 
hielt, seiner Frau den Schatz zu zeigen. Er begann mit 
der Schilderung seiner Mühen und seiner Entdeckungen, 
seine Frau lauschte gespannt und fassungslos zugleich 
seinen Worten. Als er ihr alles Gold in einem großen Tel-
ler zeigte, weinte und lachte sie vor Freude zugleich. 
Aufgeregt lief sie sogleich aus dem Haus und erzählte 
den Nachbarinnen von ihrem Glück. 
 Schon bald war das ganze Dorf versammelt und dis-
kutierte die Nachricht, die viele nicht glauben wollten. Sie 
schimpften Jaja einen Lügner und Betrüger und seine 
Frau eine Närrin, die einem Schwindler aufgesessen sei. 
Denn Gold im Meer, davon hatte noch niemand gehört 
und auch die Urväter hatten noch nie davon erzählt. Gold 
im Meer, das gäbe es nicht. 
 Dennoch kamen fast alle, um sich das Unmögliche 
anzusehen. Doch Jaja, aus Angst, man könnte ihm seinen 
Reichtum entwenden, ließ sie nur so weit heran, dass sie 
nicht danach fassen konnten. Und da das Gold so herr-
lich in der Sonne glänzte, sah es aus, als sei es ein gewal-
tiger Brocken, einer Kokosnuss ähnlich groß. 
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 Schon bald war von einem kopfgroßen Goldklumpen 
die Rede, den Jaja gefunden haben sollte und von denen 
es im Meer noch andere geben sollte. 
 Die Frauen redeten wie irr auf die Männer ein, es Jaja 
nachzumachen. Denn wenn jeder nur einen halb so gro-
ßen Schatz finden würde, hätten sie alle für den Rest des 
Lebens so viel, dass sie sich endlich den Wohlstand leis-
ten könnten, von dem sie bisher nur träumen und pala-
vern mussten. 
 In aller Eile knüpften die ersten der Fischer neue 
Netze, denn sie wollten auch teilhaben an dem plötzli-
chen reichtum, der nun im Meer zu finden sein sollte. 
 Drei und vier Netze wollte nun jeder haben, gerade so 
grob, dass ein Goldklumpen, wie sie ihn bei Jaja gesehen 
hatten, darin hängenbleiben konnte. Mit nur einem Netz 
wie früher wollte keiner mehr auf das Meer hinaus. Ihnen 
schien die Gefahr zu groß, die Möglichkeit zu verpassen, 
mit einem Schlag aller Sorgen enthoben zu sein. Sie woll-
ten die wirklich großen Brocken. 
 Alle zogen sie so hinaus, die ersten stürmisch und 
schnell, doch dann auch die Zögernden, die es nicht 
überwinden konnten, ihre Chance vielleicht nicht zu nut-
zen, auch wenn sie kein Zutrauen hatten, jemals so viel 
Gold und Glück zu finden. 
 — In diesem Dorf, es liegt irgendwo auf einer der 
vielen Inseln, die dem Meer trotzen, herrscht noch heute 
große Armut. Jeden Tag kommen die Fischer völlig er-
schöpft, entmutigt und unzufrieden zurück. Zehn und 
zwanzig Netze müssen sie knüpfen, reparieren, schlep-
pen, täglich auslegen, säubern, trocknen, wieder einrol-
len. Die Boote sind größer und schwerfälliger geworden, 
es kostet ihre Kraft und sie zehren sich aus. Noch kein 
einziger hat bisher je einen solchen Goldhaufen gefun-
den, wie ihn Jaja seinerzeit gezeigt hatte. Sie kommen 
alle täglich mit Netzen heim, in denen so gut wie keine 
Fische mehr sind. Denn die größeren Fische sind ausge-
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storben, weil die, die die dichten Netze geknüpft hatten, 
die Brut nicht zurückwarfen und die großen Fische ein-
fach liegengelassen wurden, weil man nach Gold fischte 
und nicht nach Fischen. 
 Ach ja, Jaja und seine Frau. Sie leben jetzt irgendwo 
am äußersten Rand des Dorfes in einer neuen, aber eben-
so kleinen und nach Altväterweise gebauten Hütte. Sie 
werden von allen gemieden, weil Jaja ihnen das Unglück 
gebracht hat, als er damals allen sein angebliches Glück 
vorgezeigt hat. Jaja fährt noch täglich mit einem einzi-
gen, seinem alten teesiebartigen Netz hinaus, und dies 
auch nur ein paar Stunden in der Nacht. Er ist eben ein 
alter Spinner, der es seinerzeit wohl nicht überwunden 
hat, dass das Glück ihn verlassen wollte, denken die Leu-
te. Das zeigt sich auch daran, dass man dauernd in die 
engen Maschen seines Netzes pulen sieht. Dort sucht, wo 
doch nichts sein kann. Und dann lächelt er auch noch 
zuweilen ganz glückselig. 
 Unfassbar. ihm ist nicht zu helfen.  
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DER STEIN 

Bohurus Herrschaft wurde vom ganzen Volk gelobt. Er 
war ein großer und mächtiger, ein unerschütterlicher, 
doch immer gerechter Herrscher. Jetzt, da er älter wurde, 
die Last seiner Herrschaft ihm mehr und mehr zu schaf-
fen machte, wagte er es, an sein Ende zu denken.  „Ich 
will“, so sprach er eines Tages zu seinen engsten Gefähr-
ten, „ein Denkmal bauen, an dem ich Freude habe und 
das über meinen Tod hinaus von unserem Leben berich-
tet“. Seine Vertrauten wussten, dass trotz aller Beschei-
denheit, die Bohuru zumeist bei seinen Reden an den Tag 
legte, er es doch immer wieder gerne hörte, wenn seine 
Person besonders lobend erwähnt wurde. Ditara, sein 
engster Freund, sprach: „Dieses Bauwerk soll auch Deine 
ewige Ruhestätte werden, denn dann werden die Ge-
schlechter nach uns den Ruhm Deines Lebens in Erinne-
rung halten.“ Bohuru gefiel dieser Gedanke und er lud 
die besten Baumeister seines Reiches ein, mit ihm die 
Sache zu besprechen.  
 Natürlich hatten alle gute und vielfältige Ideen, sie 
überboten sich bei ihren Vorschlägen. Ihre Modelle der 
Bauwerke allein waren schon imponierend, doch Bohuru 
drängte auf schlichtere und einfachere, auf ewigkeitsgül-
tige Bauwerke. So einigte man sich schließlich auf einen 
mächtigen Würfel, dessen quadratische Wände von Reli-
efs und Zeichnungen mit Szenen und Gegebenheiten des 
täglichen Lebens geschmückt sein sollten. Darüber kreis-
rund ein Ring von mächtigen, doch formschönen Säulen, 
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darauf aufgesetzt eine wunderschöne Pyramide aus fein-
behauenen Quadern, ohne weiteren Schmuck, doch in 
ihrer Klarheit, Mächtigkeit und dem Himmelstreben eine 
würdige Grabkammer für den verehrten. Herrscher. 
 Dieser Entwurf gefiel allen und schon bald herrschte 
an der von den Priestern ausgesuchten Stelle eine lebhaf-
te Tätigkeit, wurden die Waldstücke gerodet, die Felder 
eingeebnet und Bahnen angelegt, auf denen die Arbeiter 
das Baumaterial heranschafften. Immer wieder sprach 
Bohuru voller Stolz und Erwartung von dem schönsten 
der Bauwerke, das die Menschheit bisher gesehen hatte. 
Da die Monate und Jahre ins Land gegangen waren, 
wurde es an der Zeit, den Tag der feierlichen Einweihung 
zu bestimmen, zu dem die Priester die nur denkbar güns-
tigste Stunde zu finden hatten, die in Bohuru's wohl nur 
noch kurzem Leben blieb. Denn er war alt und seine 
Kraft schwand. Doch die Freude auf seinen Bau, den 
harmonischsten der Welt, hielt ihn aufrecht und gab ihm 
die Geduld, die Leiden des Alters zu ertragen.   
 „Ich will,“ so sprach er zu den Priestern, „den schön-
sten aller Steine im schönsten aller Bauwerke selbst set-
zen: den Schlussstein der Pyramide. Er soll aus Gold 
sein.“   
 „Du irrst!“ vernahmen die Versammelten eine Stimme 
im weiten Raum des Herrscher-Saales, „Du irrst, Bohuru!“  
 Totenstille lag im Rund, denn das hatte keiner je 
gewagt, den Herrscher in so offener Form mit Worten 
anzugreifen. Bohuru, von Kindheit an gewohnt, nur in 
den unterwürfigsten Anredungen belehrt oder korrigiert 
zu werden, war einen Moment leicht unsicher, doch dann 
vernahmen sie alle seine feste Stimme, die trotz des Al-
ters nichts von ihrer Würde verloren hatte.  „Wer hat 
mich irren genannt?“ fragte er in die Versammlung.  
 Hervor trat ein Mann im Priestergewand, an Lebens-
jahren Bohuru gleich. Noch bevor der ihn weiter befragen 
konnte, trat er einen flinken Schritt vor und begann nach 
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einer leichten Verbeugung:  „Ja, so ist es Bohuru, Du 
irrst. Der schönste und würdigste Stein, den Du je in 
Deinem Leben setzen könntest, ist, sagen wir einmal ... 
„ - er schien einen Moment zu überlegen, die Versam-
melten hielten in furchtsamer Erwartung den Atem an -  
„ ... ist, nun, der siebte Stein von links in der 35. Reihe 
von unten auf der Südseite.“  
 Die Pause, die seinen Worten folgte, schien Ewigkei-
ten zu dauern. Bohuru, dem sich nun die Blicke zuwand-
ten, starrte regungslos den Sprecher. an. Sein Mund öff-
nete sich. Die Worte fielen in merkwürdigen Abständen 
von atemholenden Sprechpausen. „So, dieser Stein also 
ist der würdigste. Und nicht die Spitze,  die Vollendung 
und der Abschluss einer perfekten Form, der Abschluss 
eines ganzen Werkes. Eines Lebenswerkes!“. Seine Hände 
zeigten gen Himmel. 
 Er hatte die letzten Wort laut, überlaut gesprochen, 
die Menge zuckte zusammen. Sie alle wussten, dass 
Bohuru zu fürchterlichen Wutausbrüchen neigte, wenn 
man ihn reizte und er den Sinn der Worte, die ihm ent-
gegengehalten wurde, nicht einzusehen vermochte. Er 
sah den Priester in einer Mischung aus Zorn und Faszina-
tion an: „Wie kommst Du auf genau diesen Stein?“ „Nun, 
ich habe mir diesen Stein soeben ausgedacht. Und dieser 
Stein ist der würdigste in dem ganzen Werk.“  „Wer gibt 
Dir das Recht, so zu urteilen?“ fragte Bohuru und hörte 
sofort die Erwiderung. „Wer gibt Dir das Recht, den 
Schlussstein als den würdigsten zu bezeichnen?“  
 Nach einer ganzen Weile begann Bohuru leise zu 
lächeln. Er ging einen Schritt auf den Priester zu; den er 
– so erinnerte er sich – nur flüchtig kannte, weil er wohl 
zum großen Stab der Helfer gehörte, die alle feierlichen 
Handlungen und Weihen stets in der korrekten und tradi-
tionell vorgeschriebenen Form ablaufen zu lassen wuss-
ten. „Beinahe hättest Du mich mit dieser Frage überrum-
pelt, Priester. Doch nicht ganz. Ich gebe zu, einen Mo-
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ment lang habe ich gestutzt, denn Deine Frage klingt 
logisch – und angreifend zugleich, denn sie soll ja wohl 
meinen Anspruch auf Wahrheit meiner Worte anzweifeln. 
Doch ich will Dir eine Antwort geben: Das Gesetz der 
Natur gibt mir recht. Alles ist Nichts, wenn es nicht zur 
Vollendung geführt wird. Alles bleibt Nichts, wenn nicht 
die Vervollkommnung es von der Umgebung trennt. Erst 
dann, wenn ein Werk vollendet ist, ist es ein Werk. Nicht 
eher.“ Er legte eine kleine Pause ein, senkte seine Stim-
me: „Du weißt, es stände mir zu, Dich zu strafen ob Dei-
ner Worte, die gegen mich gerichtet waren. Doch wollen 
wir, da die Wahrheit über die Vollendung verkündet wird, 
um ihrer Verkündung wegen in Leid kommen? Sei frei, 
wie bisher, doch sorge Du mir bei Strafe Deines Lebens 
dafür, dass die Feierlichkeit zur Setzung des Steines der 
Vollendung ebenso vollendet und harmonisch verläuft, 
wie das gesamte Werk in seiner Mächtigkeit davon Zeug-
nis gibt.“  
 Bohuru trat auf die Treppe, die zum Thron führte, 
wandte sich der Menge wieder zu und sagte: „Nein, die-
ser Stein, der von diesem Priester vorgeschlagen wurde, 
ist nicht meiner würdig. Würdig ist der Schlussstein, den 
ich persönlich setzen werde. Er wird aus Gold sein. Geht 
wieder an die Arbeit.“ Unruhig und voller Aufregung das 
Ereignis diskutierend verstreute sich die Menge.  
 Der Priester jedoch, dem die Pflicht zur Vorbereitung 
der würdigen Feier übertragen wurde, ging gemächlich 
zur Stätte des monumentalen Baus. Da er sich nicht be-
sonders eilte, nahm es ihn nicht wunder, dass das Gerede 
über seinen Disput mit Bohuru ihn überholt hatte und 
schon auf der Baustelle die Runde machte, als er dort 
eintraf. Er suchte den Baumeister auf, und als der erfuhr, 
wen er vor sich hatte, wusste er nicht, ob er ihn wegen 
seines Mutes bewundern oder wegen seines Angriffes auf 
die Worte Bohurus verachten sollte. Doch der Priester ließ 
sich nicht beirren und drängte den Baumeister, mit ihm 

 17



eine Unterredung zu führen. „Du weißt“, eröffnete ihm 
der Priester, „dass mir der König aufgetragen hat, die 
Feier des Abschlusses so zu gestalten, dass die Harmonie 
der Zeremonie der des Bauwerkes gleichkommt – oder sie 
sogar noch übertrifft. Also tu so, wie ich Dir jetzt sage.“ 
 Er brauchte lange, um den Baumeister von der An-
ordnung, die er vortrug, zu überzeugen, denn zu kühn 
klangen dem die Worte des Priesters. Dennoch, er fügte 
sich in das offensichtlich unvermeidliche Schicksal, doch 
immer wieder beteuernd, dass so etwas eigentlich für ihn. 
den Baumeister, unwürdig sei.  
 Die Priester hatten die Stunde gefunden. die die Be-
deutung der Tat unterstrich und die der Sterne Gunst auf 
das Ereignis lenken würde. Alles war bereit. wie es die 
Tradition vorschrieb – und es der Priester, dem der Herr-
scher bei Strafe seines Lebens aufgetragen hatte, es so zu 
richten, dass es dem Glanz der Herrschaft entsprach, 
angeordnet hatte. In der strahlenden Sonne, unter dem 
azurnen Blau des Himmels sah der helle Sandstein des 
Bauwerkes fast unwirklich aus. Die Schönheit überwältig-
te alle, die es heute, am Tage der Setzung des golden 
Pyramidensteins, zum ersten mal sahen. Ein kunstvoll 
gezimmertes hölzernes Gerüst führte zur Spitze, ansons-
ten war das Bauwerk von allem befreit, was an die erst 
jüngst vollendete geschäftige Bautätigkeit erinnerte. Der 
Platz um das Bauwerk herum war mit Millionen von Blü-
ten bedeckt. die aus allen Teilen des Landes zusammen-
getragen worden waren.  
 Doch an einer Stelle der das Bauwerk krönenden 
Pyramide hing ein großes Tuch, ohne Schmuck und Sym-
bole, tiefschwarz, unsichtbar festgezurrt. Bohuru, den der 
Glanz dieser Stunde fast ohnmächtig überwältigte und 
der bis in das tiefste Innerste seiner Seele aufgewühlt war 
von der Freude, diesen Anblick noch stehenden Fußes 
und bei geistiger Frische erleben zu dürfen. sah das Tuch 
nicht sogleich. Doch als er das Gerüst betrat, hinaufzu-
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steigen und den goldenen Schlussstein zu setzen,  und er 
sich zur Seite wenden musste, erblickte er es. Von dem 
Priester, der ihm nicht von der Seite wich, da nur er alle 
Vorbereitungen bis in das letzte Detail wusste, verlangte 
er Auskunft.  
 „Du erinnerst Dich,“ erwiderte ihm der Priester,  „als 
Du verkündet hast, Du wolltest den goldenen Schluss-
stein setzen und ich es wagte, Dir einen anderen Stein 
vorzuschlagen denn den auf der Spitze. Damals sagtest 
Du, dieser Stein, den ich vorschlug, sei Deiner nicht wür-
dig. Soll aber ein Stein, der Deiner nicht würdig ist, die 
Spitze mittragen, die golden die Vollendung bezeugt?“ 
Und auf einen für alle unmerklichen Fingerwink fiel, 
durch dünne Schnüre von unsichtbaren Hellem aus seiner 
Verankerung gelöst, das Tuch flatternd im lauen Wind 
davon.  
 Darunter klaffte ein Loch! Ein Loch in der Größe 
eines Steines. Des Steines, den der Priester Bohuru vorge-
schlagen hatte, der würdigste zu sein. Bohuru starrte 
entsetzt auf diese Stelle, dann glitt sein Blick über das 
gesamte Bauwerk: Wahrlich, es war nicht vollendet, da 
vermochte auch keine goldene Spitze den Makel zu über-
decken. Bohuru stand minutenlang in starrem Schweigen 
still  „Was nutzt die Vollendung, wenn ein einziger Stein 
fehlt? Du hattest recht. Nicht der Abschluss, jeder Stein 
zwischen Beginn und Ende wäre der Ehrung würdig ge-
wesen. Ein jeder Stein!“ 
 Wie die Geschichte endet, weiß niemand, die Legende 
hat es nicht überliefert. Was soll's auch. Wer baut heute 
noch Pyramiden? 
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DU ABER 
SIEHST SIE? 

Mahaputa war wie viele Dörfer in Ceylon; von Reisfeldern 
umgeben, von Palmenhainen gesäumt und stets vom 
fröhlichen Lachen der Kinder erfüllt. Pawathi war das 
dritte Kind des Bauern Sipakohuda und seiner Frau. Die 
Geburt des kleinen Mädchens wurde hingenommen wie 
alle unausweichlichen Ereignisse des täglichen Lebens. 
Kinder waren nicht außergewöhnlicher als der Monsun, 
der sich mit Regelmäßigkeit einstellte. Pawathi zeigte 
schon wenige Tage nach der Geburt ein freundliches 
Gesicht, sie strahlte und lachte, wenn jemand in ihre 
Nähe kam. Doch nie wandte sie sich jemand zu, es sei 
denn, man hätte ihren Namen gerufen und sie mit 
freundlichen Worten bedacht. Nach sechs Monaten fan-
den die Eltern die Erklärung für manch merkwürdiges 
Verhalten Pawathis: Sie war blind.  
 Kinder sind viel einfühlsamer als Erwachsene. Die 
anderen Kleinen der Familie und des Dorfes nahmen sie 
in ihrer Mitte auf wie jedes andere Kind. Kaum ein Spiel, 
an dem Pawathi nicht teilnahm. Die Zurufe ihrer Kame-
raden ersetzten ihr das Augenlicht.  
 Und dennoch – Pawathi war anders als die anderen. 
Sie bemerkte Dinge, die diese nicht wahrnahmen. „Nehmt 
Ihr auch wahr“, sagte sie, als mit ihren Freundinnen wie-
der auf den Feldern spielte, „hier blüht eine Blume“. 
Wahrhaftig, die anderen hatten es gar nicht gesehen, wie 
dort ein besonders großer und duftiger Blumenkelch 
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wuchs. „Es gibt wieder Regen“ sprach sie, während die 
anderen noch in einen blauen Himmel blickten. Doch 
schon bald zogen die ersten Cirren am Himmel auf und 
heftig ergoss sich alsbald ein Schauer über den Ort. „Die 
Tiere sind heute traurig, ich höre, wie die Vögel ein kla-
gendes Lied singen“. Keiner außer ihr vermochte die 
Stimmungen der Tiere so genau zu beschreiben.  
 Als sie älter wurde, saß sie an den Vormittagen, wenn 
ihre Spielgefährten in der Schule waren, vor dem Haus in 
der warmen Sonne und lauschte in den Tag. Sie kannte 
alle Leute an ihren Schritten und schon manches Mal, 
bevor einer um die Ecke des kleinen Platzes vor dem 
Haus bog, hatte sie mit heller Stimme seinen Namen 
gerufen. 
 Pawathi war selten zornig, ihre Sanftmut und ihre 
freundlichen Worte halfen manchen Streit zu schlichten, 
wenn die Kinder sich gezankt hatten. Weil sie nicht zur 
Schule ging, nahm sie begierig die Worte auf, wenn ihre 
Freundinnen von den täglichen Schulerlebnissen berich-
teten. Oft bat sie die anderen Kinder, ihr aus den Schul-
heften vorzulesen oder Rechenaufgaben zu üben. 
 So lernte Pawathi genau wie die anderen in der Schu-
le. Mehr noch: Schon bald kamen die Kinder zu ihr und 
fragten um Rat. Denn was man Pawathi einmal erzählt 
hatte, vergaß sie nur selten. Als sie älter wurde, hatte sich 
das Dorf längst daran gewöhnt, dass die kleinen Kinder 
zu Pawathi gingen, um sich erklären zu lassen, was sie 
nicht verstanden hatten. Pawathi konnte alles so gedul-
dig in Worte fassen und so verstanden es die Kinder oft 
besser als von ihren Lehrern. Und es war ihr ganzer Stolz, 
als sie ein Lehrer einlud, zur Schulfeier ein Gedicht auf-
zusagen, dass sie selbst erdacht hatte. Es war der Kame-
radschaft der Kinder gewidmet. 
 Als Pawathi 15 war, starb ihr Vater. Der älteste Bruder 
hatte schon einen eigenen Beruf und unterhielt von nun 
an die Familie. Doch zwei Jahre später starb auch die 
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Mutter. So rückten, wie es auf Ceylon üblich ist, die Ge-
schwister näher zusammen und setzten die Gemeinschaft 
fort. Die Schwester heiratete, lebte aber mit ihrem Mann 
im elterlichen Haus und so war keine materielle Not. 
Pawathi konnte keinen Beruf erlernen – schon für die 
Sehenden gab es nicht genug Arbeit. Da Pawathis Güte 
und stets fröhliche Art im ganzen Dorf beliebt war, luden 
viele Familien sie immer wieder ein und vor allem kamen 
die Frauen zu ihr, wenn es untereinander Zwist zu 
schlichten gab oder sie einen Rat oder Trost brauchten. 
Verschwiegenheit schaffte Vertrauen.  
 Mit der Zeit kamen die ersten Sticheleien der Männer 
auf, die es natürlich nicht gerne sahen, wenn eine Frau 
die angestammten Positionen der Männer einnahm. Wei-
se Urteile zu fällen war Aufgabe der Dorfältesten. Frauen 
hatten sich da herauszuhalten. Vor allem, wenn sie noch 
so jung an Jahren waren – und dann auch noch so 
hübsch. Denn was ihr das fehlende Augenlicht versagte, 
gewährte ihr Anblick den anderen.  
 Auch ihr Bruder und ihre Schwester machten ihr oft 
Vorhaltungen, denn es verging kaum ein Tag, an dem 
nicht die Leute kamen und auf der Veranda des Hauses 
saßen und diskutierten. Schließlich, so klagten die Ge-
schwister, müssten sie den Tee bezahlen, den die anderen 
tränken. Ein Argument, das Pawathi so fremd erschien. 
Aus einem schwelenden und quälenden heimlichen Hass 
wurde ein offener Disput.  
 Pawathi fühlte sich zum ersten Mal in ihrem Leben 
wirklich einsam. Einen lieben Menschen, wie die Eltern, 
durch den Tod zu verlieren, war eine schmerzhafte Erfah-
rung. Doch sie war voller Hoffnung, dass nun ihre Seelen 
eine höhere Stufe erklommen hatten und ihnen im 
nächsten Leben sicherlich ein besseres materielles Los 
bestimmt sei. Aber die Leere zu fühlen, die die fehlende 
Liebe zwischen den Menschen erzeugt und hinterlässt, 
dies war für Pawathi das Schlimmste, was sie sich vorstel-
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len konnte. Sie wusste, dass sie ihr Leben lang auf die 
Hilfe der anderen angewiesen sein würde. Denn sie hatte 
weder ein eigenes Einkommen noch hätte sie gewusst, 
wohin sie gehen sollte. So schwieg sie zu den bösen Wor-
ten.  
 Es war der Abend des Tempelfestes, als einer der 
Dorfältesten, aufgefordert durch Pawathis Familie, sie in 
einen Disput verwickelte. „Pawathi, du gibst vielen Leu-
ten Rat. Doch woher nimmst Du das Wissen um die 
Wahrheit?“ Pawathi verstand diese Frage am Anfang 
nicht, doch der alte Mann drängte weiter.  „Pawathi, wie 
kannst Du wissen, wie wir die Welt sehen, die wir die 
Welt sehen?“  
 Pawathi fühlte einen stechenden Schmerz in ihrer 
Brust, denn noch nie hatte es jemand gewagt, sie so 
direkt auf ihre Blindheit anzusprechen. Andere Dorfbe-
wohner umstanden die beiden. Pawathi fühlte, wie alle 
auf ihre Antwort gespannt waren. Plötzlich fühlte sie eine 
tiefe Ruhe über sich kommen.  „Du hast recht“, antwor-
tete sie dem Alten, „ich sehe nicht diese Welt des Augen-
lichts. Ihr, die ihr sehen könnt, glaubt, die Wahrheit zu 
wissen. Denn – wie sagt ihr doch – ihr habt ja die Wahr-
heit direkt vor Augen. Aber seid ihr wirklich sicher, zu 
sehen, was wahr ist? Sag mir, ist ein Baum wahr, nur weil 
ihr ihn seht? Ist ein Vogel wahr, nur weil ihr ihn hört? Ist 
der Regen wahr, nur weil ihr ihn fühlt? Ist eine Blume 
wahr, nur weil ihr sie riecht...“  „Pawathi, Du verstehst ...“  
„Ich bin noch nicht fertig!“ schnitt sie dem Alten das 
Wort ab und den Umstehenden stockte der Atem, denn 
das war ungeheuerlich.  „Ist denn Deine Meinung wahr, 
nur weil Du sie denkst?“  
 Pawathi schwieg, die Umstehenden blickten fragend 
auf den Alten, der sichtlich mühsam nach Worten suchte. 
„Pawathi, Du hast einen scharfen Geist, dies will Dir nie-
mand absprechen, aber...“ ...aber Du meinst, es gezieme 
sich nicht, wenn er im Kopf einer Frau säße, die mehr 
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gefragt wird als die alten Männer des Dorfes, die in ihrer 
Wahrheitsfindung nicht weitergekommen sind als der 
Saum ihrer Felder reicht. Die nichts anderes tun als nach-
zuplappern, was die Altvorderen auch schon weitergege-
ben bekommen haben. Nie hat einer darüber nachge-
dacht, ob es die wirkliche Wahrheit ist. Es ist für Euch die 
Wahrheit, weil ihr es zur Wahrheit erklärt habt und auch 
noch glaubt, sie in dem, was ihr seht, bestätigt zu be-
kommen.“ 
 Der Alte war stumm. Die Umstehenden schauten voll 
Bewunderung auf Pawathi, die es gewagt hatte, ihre 
persönliche Meinung zu sagen.  „Aber,“ so sagte Pawathi 
nun mit trauriger, sanfter Stimme, „ich werde euch die 
Wahrheit überlassen. Ich will mich von jetzt an der Wahr-
heit anschließen, die ihr mir schildern könnt, weil ihr sie 
seht und ich nicht. Ich will mit keinem Menschen mehr 
sprechen, es sei denn, er hätte die wirkliche Wahrheit 
gesehen.“ So verstarb Pawathi nach langem Leben ein-
sam und stumm. 
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DER WEG 

Die Wellen im Meer tanzten vergnügt. Sie schlugen mun-
tere Schaumkronen, warfen sich übermütig aufeinander, 
wiegten und schaukelten zum Takt des Windes.  „Es ist 
das Wahre und Erhabene, als Wasser unter Gleichem zu 
sein. Hier in dem, was die Menschen Ozean nennen“, 
sagte eine mächtige Welle laut und rauschte gewaltig 
ihre Weisheit dem Ufer zu. „Jawohl, alles Wasser sollte im 
Ozean versammelt sein, denn dort kommt es her und da 
gehört es hin“, plätscherte ihr eine andere zu. Ein viel 
tausendfaches Schaukeln der Meeresoberfläche war die 
zustimmende Antwort. Das Meer erfreute sich an sich 
selbst, da es aus dem reinsten bestand, das unter Wassern 
denkbar ist.  
 Eines Tages nun sahen die Wellen hoch über ihnen 
Wolken ziehen. Da sagte plötzlich irgendein Wassertrop-
fen in irgendeiner Welle:  „Ich erinnere mich, dass ich 
auch einmal in einer solchen Wolke war. Wisst ihr, Wol-
ken sind Wasser, wie wir, doch sind sie dort in einem 
fremden Element, das es ihnen verwehrt, wie wir das pure 
und wahre Wasser zu sein. Wir sollten den Wolken hel-
fen, zu uns zu kommen, damit alles Wasser so ist wie wir: 
das wahre Wasser.“ In viel tausendfachem Rauschen erin-
nerte sich vieles Wasser daran, dass es nicht schon ewig 
im Ziel seines Seins, dem Ozean gewesen war. Viele hat-
ten sogar schon mehrfache Reisen hinter sich, aus dem 
Meer, als Dunst, als Wolke, als Regen, als Rinnsal, als 
Bach, als Fluss, als Strom, als Meer.  
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 Doch nicht alle wussten davon, da sie auf diesen 
Reisen von nichts als Wasser umgeben waren – wie hier 
im Ozean auch. Und so hatten sie gar nicht bemerkt, dass 
sie auf Reisen und in gefährlichen fremden Elementen 
waren, hatten nichts geahnt von der Gefahr, isoliert zu 
werden, sich als winziger Tropfen zu verlieren, aufge-
saugt von einer Pflanze, oder von Tier und Mensch ge-
trunken zu werden. Als Tümpel dahinsiechen zu müssen, 
in der heißen Steppe nach einem Gewitterguss elend zu 
versiegen, spurlos zu verrinnen. Oder als stinkende, dre-
ckige Brühe Schwerstarbeit in den chemischen Fabriken 
leisten zu müssen. Jahrelang eingeschlossen zu werden 
im tiefen Dunkel der Erde, gefangen in Brunnen, ver-
schwendet als Fontänen, gepresst in winzige Aquarien. 
Alles das und viel mehr war das Leben, das Leiden, die 
bitteren Erfahrungen des Wassers, bevor es zum puren 
Element, zur unübersehbaren, weltbestimmenden, ja 
weltbeherrschenden Wahrheit wurde: dem Meer. 
 Flüsse kann man lenken, Teiche völlig austrocknen, 
Pflanzen mit dem in ihnen gespeicherten Wasser ausrei-
ßen und verdorren lassen – und noch viel mehr. All die-
sen Gefahren ist das Wasser auf seinem Lebens- und 
Erfahrungsweg ausgesetzt. Doch Ozeane sind das Unbe-
herrschbarste, das Eigenständigste, das diese Welt kennt. 
Das klare Wasser aber wusste eben darum und sprach 
untereinander darüber.  
 Aber vieles Wasser war keck genug, sich darüber hin-
wegzusetzen, es zu ignorieren und Welle auf Welle 
sprühte Gischt in die Luft, Gischt wurde zu Dunst, Dunst 
zu Wolken ... kurzum, der Kreislauf des Leidens und Ge-
trenntwerdens von der Heimat wurde vom Wasser selbst 
in Gang gehalten. Jahrmillionen wogte alles Meer, braus-
te wild, brandete ungestüm und platzfordernd, raste 
wirbelnd um Klippenfelsen, erklomm flache Sandsäume.  
 Doch da die Zeit zur Unendlichkeit wurde, hatte das 
klare, ruhige Wasser der Tiefen die Möglichkeit, seine 
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Erkenntnisse und stille Dankbarkeit, reinste Wahrheit und 
reinstes Element zu sein, an alles mitzuteilen, was in den 
Ozeanen zusammengeflossen und strömend verbunden 
war. „Wären wir denn die Geburtsstätte allen Lebens, die 
Heimat von Milliarden Lebewesen, wenn wir es nicht 
wären, die die wirkliche Wahrheit des Seins sind?“ fragte 
eines Tages eine mächtige Unterwasserströmung, die 
ozeanweit ihre Macht besaß. Und alles Meer, das auf der 
Welt Platz fand, wurde still und erkannte: Ja, Wasser, das 
ist das Höchste, das Erste und Letzte, das Alles und Ein-
zige. Und das Wasser beschloss, dass alles Wasser, was 
auf der Welt ist, in die Ozeane, in das völlige Sein der 
ausschließlichen Wahrheit zurückkehren sollte.  
 Schon bald begann das Wasser, diesen Plan zu ver-
wirklichen. „Wir müssen es regnen lassen“ rauschte ein 
Meeresarm.  „Nein, nein, wir müssen Sog ausüben auf 
alle Flüsse und Bäche, die in uns münden“, plätscherte 
eine Bucht. Von weitem vernahm man ein Binnenmeer, 
zwar riesig, aber weit vom alles verbindenden Ozean 
entfernt:  „Soll ich mich komplett als Wolke in die Luft 
erheben? Wie könnte ich das, da ich nicht weiß, wohin 
der Wind mich trägt?“ Dumpf gurgelte es zwischen Klip-
pen: „Ich weiß den Weg: wir bohren uns in alles Land 
und schaffen so ein Netz aus unendlichen Kanälen, in 
denen alles Wasser zu uns fließen kann!“ „Dummkopf“, 
klatschte eine Woge ärgerlich,  „du vergisst wohl, dass 
das ewige Gesetz unserer Eigenschaft uns zwingt, dorthin 
zu fließen, wohin uns die Kraft eines Gefälles treibt. In 
deinen Löchern würde nichts zu uns fließen, sondern wir 
uns verlieren!“ Das Wasser zwischen den Klippen strudel-
te beleidigt. „Lasst uns doch einfach alles Land über-
schwemmen und somit diese Welt zu einem einzigen 
Ozean, zu einer einzigen Wahrheit machen. Dann ist 
Schluss mit den Irrwegen und Umwegen des Wassers, 
dem Gefangensein in Seen und Pflanzen, des Verschmut-
zens und einsamen Versickerns. Das ist die Lösung!“ 
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 „Das ist die Lösung, das ist der Weg. Wir überfluten 
alles, was nicht ist wie wir. Und so verdecken wir das, was 
nicht Wahrheit ist, auf dass es das Licht nicht mehr 
sieht!“ Mit donnerndem Wellengebrause pflanzte sich die 
Nachricht fort, wogte über alle Meere, kräuselte in die 
fernsten Buchten. Ein nie gekannter Sturm, eine gierig 
alles verschlingende Brandung setzte ein, das Wasser 
tobte, die See kochte, sie sprühte bis zu den Wolken hin-
auf und riss infernalisch diese mit ihrer Energie füllend in 
die Ozeane zurück.  
 Unendliche Zeiten gebärdete sich das Wasser so. Aber 
nichts von dem, was sich das Wasser erhoffte, erfüllte 
sich. Denn da, wo es fortspülte, strömte sofort anderes 
nach, das wiederum nun nicht mehr die Erde bedecken 
konnte wo es zuvor war. Dies geschah, weil alles Wasser 
und alle Wahrheit sich ständig ausgleicht, zu einheitli-
chem Niveau findet. Erstaunt begriff das Wasser, so sehr 
es auch von allem Besitz zu erreichen schien – es wurde 
nicht mehr.  
 Langsam beruhigte es sich, da das, was die Wahrheit 
ist, zwar seltsame Wege gehen, sich aber nicht gegen die 
Erkenntnis sperren kann. Und irgendwo in den Bergen 
strandete ein Schiff, das außer einer Menschen-Familie 
Tausende von Tieren trug. Sie waren die einzigen, die 
dem Tod durch die wassergewandete Wahrheit entgan-
gen waren. So lehren sie uns noch heute in den Schulen 
den Kreislauf des Wassers, seine lebensschenkende, le-
benserhaltende, aber zuweilen auch todbringende Funk-
tion. Sie lehren aber auch, dass alles, was lebt, zu einem 
Großteil aus nichts als Wasser besteht. Wasser ist in al-
lem, was Leben ist. Doch der Ozean hört nicht auf, zu 
trauern und zu trotzen. 
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DER  
SONNEN-
STAND 

Jetzt, da die Monsune wechselten, zeigte auch der Him-
mel von Stunde zu Stunde ein anderes Gesicht. Mal zo-
gen die Wolken schwer und regenstumpfgrau träge und 
tief über das unruhige Wasser, und zur nächsten Stunde 
wölbte sich das Blau des Tropentages über dem Küsten-
streifen, wo sich die Palmen tief über das Wasser neigten 
und am schmalen, weißen Strand Schatten spendeten. 
 Es war gegen die fünfte Stunde der zweiten Tages-
hälfte, als der Wind an Kraft verlor und sich schon bald 
das Meer träge unter einer dünnen Wolkenschicht glätte-
te. Die Wellen waren verschwunden, sie nippten nur noch 
plätschernd an den Sandsaum des Strandes. Das Rau-
schen der Palmwipfel erstummte und die Grillen stimm-
ten in einen dünnen Chor ein. Vereinzelt lockte eine Vo-
gelstimme, doch die Stille und die Bewegungslosigkeit 
bestimmten das Bild.  
 Die Menschen kannten dieses Wetter zwischen Tag 
und beginnender Nacht und achteten es nicht, da es 
ihnen gewohnt erschien. Die Fischer trafen Vorbereitun-
gen für den nächtlichen Fang, die Bauern und Pflanzer 
kehrten von ihren Feldern, Plantagen und Wäldern heim. 
Meehru, der Fischer, war wie fast jeden Abend mit seinem 
Boot beschäftigt. Als er alle Vorbereitungen getroffen 
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hatte, wunderte er sich, dass er heute so schnell damit 
fertig war. Die Sonne stand höher als sonst am Fahlwol-
kenhimmel, wenn er mit dem Verstauen der Netze fertig 
war. Risi, der Bauer, kehrte in seine Hütte zurück, wo ihn 
seine Frau mit dem Vorwurf empfing, heute besonders 
früh mit der Arbeit Schluss gemacht zu haben, denn die 
Sonne stände noch über den Bergen, und sonst käme er 
immer mit dem Schatten heim. 
 Risi wunderte sich ein wenig, weil er seine Felder wie 
jeden Tag verlassen hatte. Der Mönch Bosathwa stand in 
der kleinen Kammer neben der Gebetshalle und schaute 
gedankenverloren zum Fenster hinaus. Sobald die Sonne 
eine Handbreit über dem Meer stände, würde er den gro-
ßen Gong schlagen, der die Mönche zur abendlichen 
Meditation rief. Ruhig und gelassen blickte er in die Rich-
tung des Meeres, das man von der kleinen Anhöhe, die 
der Tempel krönte, weit überblicken konnte. Ihm schien, 
als sei er in einen kurzen Schlaf versunken, denn plötzlich 
schreckte er aus seinen Gedanken auf, nachdem er ge-
wahr wurde, dass trotz der vielen Fragen, die ihm durch 
den Kopf gegangen waren, die Sonne noch keinen Fin-
gerbreit tiefer gesunken war. Er beschloss, noch ein we-
nig in die Bibliothek zu gehen, um in den Büchern nach-
zulesen, wie die Gelehrten über die Ideen, die ihn be-
schäftigten, geurteilt hatten.  
 Meehru stand unschlüssig am Strand. Träumte oder 
wachte er? Ihm schwindelte kurz, denn ihm war, als ob er 
schon eine ganze Weile hier gestanden hätte. Die Zeit 
wurde lang, aber noch immer stand die Sonne deutlich 
über dem Horizont, fahl durch die dünne Wolkendecke 
scheinend, der Wolken Muster kräftig zeichnend, sich im 
stillen Wasser spiegelnd. Zögernd machte er sich daran, 
das Boot über den Strand zu ziehen. Ein wenig verärgert 
über die vorwurfsvollen Worte seiner Frau hatte Risi sich 
im Haus zu schaffen gemacht und ein paar Kleinigkeiten 
erledigt, die schon lange hatten warten müssen: hier ein 
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wenig Ordnung, dort ein paar Handgriffe, um Geräte zu 
richten und zu pflegen, zwei Hacken vom verkrusteten 
Schlamm des Reisfeldsumpfes gereinigt. Als er wieder vor 
das Haus trat, wurde ihm mit einem Schlage bewusst, 
dass es während der ganzen Zeit gleich hell geblieben 
war und der Schatten des Berges immer noch nicht das 
Tal überzogen hatte. Ihm schien, als hätte er alles, was er 
glaubte gerade verrichtet zu haben, nur geträumt. ,Viel-
leicht', sagte er sich, ,habe ich ein paar Sekunden mit 
offenen Augen geschlafen'. Immer wenn er müde war, 
konnte es ihm so gehen, dass der Körper einige Momente 
entspannte und der Geist sich eine kurze Rast gönnte.  
 Doch als er sich wieder dem dämmrigen Raum zu-
wandte, erschrak er: alles war so, wie er sich erinnerte, 
gerade verrichtet zu haben. Also hatte er nicht geschla-
fen, und jetzt war es doch eine ganze Weile her, seit er 
nach Hause gekommen war. Als er vom Feld aufbrach, 
hatte die Sonne so am Himmel gestanden wie jetzt.  
 Bosathwa riss sich aus seinen Gedanken los. Er hader-
te mit sich selbst, dass er sich wieder so hatte fortreißen 
lassen von den vielen interessanten Schriften der Gelehr-
ten. Aber wenn er erst einmal begann, darin zu blättern, 
verlor er jedes Gefühl für die Zeit. Wenn er nun den Son-
nenuntergang verpasst hatte, so wäre der Abt sehr verär-
gert, denn die Riten schrieben es vor, dass die Meditation 
mit der Betrachtung der letzten Sonne zu beginnen habe. 
Er erreichte den Raum des Gonges und blickte durch das 
Fenster. Erleichtert stellte er fest, dass die Sonne noch zu 
sehen war ... doch sie war so, wie sie über dem Horizont 
stand, als er zur Bibliothek ging! Unsicher legte er beide 
Hände an seinen Kopf, als wolle er fühlen, ob er träume 
oder wache, lebe oder phantasiere. Ein dumpfes, unheim-
liches Gefühl der Angst stieg in ihm hoch. Es konnte 
doch gar nicht sein, dass er so lange gelesen und die 
Sonne sich nicht bewegt hatte! Das gab es nicht, das 
konnte es nicht geben. Er fühlte, wie ein kalter Schauder 
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seinen Rücken hinunter rann, ihm schwindelte, er spürte, 
wie seine Sinne und sein Bewusstsein schwächer wurden.  
 Meehru's Boot dümpelte in der heute so ungewohnt 
stillen See. Leichte Wellen hätten jetzt aufkommen müs-
sen und vor allem der Wind, der ihm von altersher so 
vertraut war. Er bemerkte, wie die anderen Fischer am 
Strand unruhig wurden und sich teilweise zu kleinen 
Gruppen gesellten und begannen, lebhaft zu diskutieren. 
Risi trat wieder vor die Hütte, mit geschlossenen Augen. 
Er war sich seiner Sinne und seiner selbst nicht sicher. 
Ganz langsam öffnete er die Augen zu einem Schlitz, so, 
als ob er erwartete, etwas fürchterliches zu sehen. Und er 
sah das Fürchterliche: Die Sonne stand über dem Berg! 
So wie eben, so wie auch eine Weile davor. So, wie sie 
stand, als er das Feld verließ.  
 ,Ich träume’ dachte Risi. Doch dann schien es ihm, als 
ließe ein gewaltiger Windstoß ihn schwanken. Ich bin tot, 
ich bin tot, ich bin tot, hämmerte es in seinem Kopf. Ich 
bin tot. Denn die Sonne kann nicht am Himmel stehen 
bleiben, wenn man lebt. Ich bin tot. In seinem Inneren 
fühlte er es heiß aufsteigen, eine Übelkeit, so als müsse er 
ersticken und eine Angst, eine würgende, quälende, sin-
nesberaubende Angst. Ich bin tot ... 
 Meehru hielt sich an der Kante seines schmalen Boo-
tes fest, er saß aufrecht auf den runden Streben. Sein 
Körper war starr und steif. Sein Atem raste, er hörte es in 
den Ohren sausen und Schweiß trat ihm auf die Stirn. 
Das Blut pochte trommellaut in seinem Kopf, seine Hän-
de begannen zu zittern. Obwohl das Meer winzige Kräu-
sel zeigte, war es in seinen Augen nur noch eine kalte, 
glasige Spiegelfläche, nicht mehr irdisch, nicht mehr das 
Meer, auf dem und mit dem er groß geworden war. Er 
fühlte, wie ihm der Schweiß am Körper hinunterlief, kein 
Windhauch, der ihn hätte kühlen und trocknen können. 
Dies ist das Ende, das furchtbare Ende allen Lebens, allen 
Seins. Die Sonne war zu einem leichenblassen, stumpf 
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matt gebrochenem Kristall am Himmel geworden und 
diese Welt hatte aufgehört, zu bestehen. Kälte kroch an 
seinem Körper hoch. 
 Bosathwas Hände glitten unmerklich langsam wieder 
nach unten und hielten sich krampfhaft und fest um-
schlungen, als er mit stockendem Atem und brüchiger 
Stimme begann, ein Gebet zu murmeln. Ihm waren die 
Worte, die er ausstieß, nicht bewusst, nichts, gar nichts 
mehr fühlte er von seinem Körper. 
 Risi wusste nicht, wie lange er gestanden und in die 
milchige Sonne gestarrt hatte. ,Ich bin tot' dachte er nur 
immer wieder, ,ich bin tot'. Da er keinen Wind, keinen 
Laut, nichts mehr vernahm, sagte er sich immer 
wieder: ,Ich bin tot'. Wie von weiter Ferne hörte er seinen 
Namen rufen.  „Risi. Riisiiii. Risiii!“ Das waren die Engel 
des Todes. Immer näher kamen die Stimmen.  „Risi, Ri-
siiii. Risi, was steht du herum und starrst in die Welt? Tu 
etwas, es muss etwas passiert sein . Risi!“ So, als würde 
es Jahre dauern, kroch ein wenig Leben in sein Bewusst-
sein zurück. „Tu etwas, Risi! Risi, was ist los?“ Es war die 
Stimme seiner Frau. Risi gelang es, sich mit einem Ruck 
von seinen Gedanken zu lösen. Er wirbelte den Kopf 
herum und schaute in die angsterfüllten Augen seiner 
Frau. „Risi, tu etwas, ich habe Angst.“ Risi konnte nicht 
verstehen, nicht ermessen, was die Worte seiner Frau 
bedeuteten.  
 Doch dann rannte er los. Rannte, rannte, rannte, 
rannte in das Dorf, rannte über die schmalen Stege der 
Reisfeldraine und rief:  „Tut etwas, tut etwas, tut etwas. 
Ich bin tot. Tut etwas, ich bin tot!“ Doch keiner nahm 
ihn wahr, keiner hörte ihn rufen, keiner sah ihn. Alle im 
Dorf starrten sie gebannt und ungläubig auf die Sonne, 
die an diesem Tage nicht hinter den Horizont sinken 
wollte, so wie es die Sonne alle Abende getan hatte 
 Meehrus Hände waren weiß vom Krampf und blutig 
von der Kraft, mit denen er sich in das Bootsholz krallte. 
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Noch immer starrte er in die Richtung der Sonne, noch 
immer lag sein Boot in dieser Richtung, denn noch immer 
wehte kein Wind, noch immer wogte keine Welle. Meeh-
rus Hand glitt plötzlich von der Kante ab, hart schlug 
sein Körper auf die Querbank und sein Kopf prallte an 
das Ruder. Bei der Wucht eines solchen Aufpralles hätte 
Meehru benommen oder gar ohnmächtig sein müssen, 
doch mit einem Male war er hellwach. Der Schmerz seiner 
blutenden Hände und seines geprellten Armes schoss 
durch seinen Körper, er warf seinen Kopf hoch und griff 
nach dem Ruder und schlug in wilden Bewegungen auf 
das Wasser, so dass sein Boot alsbald auf den Sand 
knirschte. 
 Risi lief, bis er die Spitze des Hügels erreicht hatte, 
auf dem das Kloster stand.  „Ich bin tot, tut etwas, ich 
bin tot“ schallten seine Rufe dröhnend von den Hallen 
und Nischen der Tempelanlage zurück. Die Mönche ka-
men gelaufen, sie starrten erschrocken auf den Mann, 
den sie schon lange als frommen, aber stillen Bauern 
kannten und der offensichtlich nun seines Geistes be-
raubt war. Vielleicht, so diskutierten sie aufgeregt, hatte 
er von einer giftigen Pflanze gegessen. 
 Das Boot knirschte auf den Sand und blieb still lie-
gen. Keine Welle schaukelte es mehr. Meehru schwang 
sich aus dem engen Bootskörper und lief auf die Gruppe 
der Fischer zu, die sich unter den Palmen versammelt 
hatten und gespannt auf die aschefarbene Sonne starr-
ten. „Es ist das Ende der Welt“, mischte er sich in ihre 
Gespräche, „glaubt mir, es ist das Ende der Welt“. Er sah 
die anderen fragend an, doch keiner achtete auf seine 
Worte. Denn viele redeten und redeten vor sich hin, aus 
Angst, das Schweigen könnte die schlimmsten Befürch-
tungen bestätigen. „Lasst uns zum Tempel gehen!“ Im-
mer wieder rief es Meehru, der – wohl als einziger in der 
Gruppe – nicht hypnotisiert war vom Anblick der Toten-
sonne.  
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 Und wirklich, kaum dass er die ersten Schritte in 
Richtung des Weges zum Tempel gesetzt hatte, folgten 
ihm die Leute, sich immer wieder umdrehend und des 
Anblicks versichernd, der so nicht sein konnte, wie er sich 
ihren Augen bot.  
 Die Mönche hielten Risi an seinen Kleidern gefasst 
und redeten ruhig und geduldig auf ihn ein. Die Worte 
zeigten eine erste Wirkung und sein aufgeregtes Rufen 
wurde immer schwächer, bis Risi still vor sich hin weinte. 
Die Tränen liefen ihm übers Gesicht und ließen ihn 
stumm werden. Die Mönche ahnten, dass ihm etwas 
Schreckliches passiert war und ließen ihm Zeit, sich wie-
der zu sammeln. Der Abt trat einen Schritt auf ihn zu. 
„Risi, was ist passiert? Risi, was ist Dir geschehen?“ Risi 
schaute ihn fassungslos und erstaunt an, wie es sonst nur 
Kinderaugen können. Seine Lippen bewegten sich, ver-
suchten, Worte zu formen, die ihm nicht gelingen woll-
ten. „Risi, komm setz Dich. Setz Dich zu uns. Wir werden 
Dir helfen“.  
 Doch Risi machten keinen Schritt, vermochte sich 
nicht aus Starrheit seines Körpers zu lösen. Geduldig 
warteten die Mönche, die ihn in immer größerer Zahl 
umringt hatten. Schließlich bewegte er seine Lippen hef-
tiger.  „Die, die, die So - Son - Sonne, die Sonne!“  
 Nur schwach war sein Gestottere zu vernehmen und 
sein Arm machte eine ganz leichte, fast unmerkliche Be-
wegung, als wolle er etwas zeigen. Zuerst begriffen die 
Mönche nicht, was er meinte. Einer nach dem anderen 
sah in die Richtung der Sonne, die sich hinter dem Wol-
kenschleier auf das Meer zusenkte. Es war für sie dies die 
Stunde, da sie den Gong zur abendlichen Meditation 
erwarteten.  „Die Sonne“ wiederholte Risi. 
 „Was ist mit der Sonne, Risi?“ „Die Sonne, die Son-
ne“, wiederholte er nur, unfähig, noch weitere Worte zu 
sprechen. Der Abt fasste Risi am Arm. „Risi, wir wollen 
Dir helfen, doch sage uns bitte, was Dein Herz gebrochen 
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hat. Was ist mit der Sonne?“ Wieder dauerte es eine Wei-
le, bis Risi die Kraft fand, zu sprechen. Nur dünn und fast 
gestoßen kamen ihm die Worte aus dem Mund.  „Ich bin 
tot. Bitte tut etwas, ich bin tot. Die Sonne bewegt sich 
nicht mehr. Seit Stunden steht sie still. Die Sonne ist tot, 
ich bin tot.“ Die Mönche blickten nun alle wieder auf die 
Sonne, die über dem Meer stand, wie jeden Abend. Sie 
konnten nichts finden, was an dieser Sonne anders war 
als an den Sonnen aller Tage zuvor, auch wenn sie sich 
heute mehr als sonst hinter dem Wolkenschleier versteck-
te. 
 So sehr sie auch auf Risi einredeten, es waren immer 
die gleichen Worte, die sie als Antwort erhielten. Worte, 
mit denen sie nichts anzufangen wussten. Schließlich 
kam einer auf die Idee, Bosathwa zu fragen. Einige gin-
gen in die Kammer neben der Gebetshalle, wo Bosathwa 
wie jeden Abend aus dem Fenster schauen würde, um 
den richtigen Zeitpunkt zu bestim-men.  „Bosathwa, hier 
ist Risi, der Bauer, den Du auch kennst, er redet dauernd 
etwas von der Sonne, die stehen geblieben ist. Was, Bos-
athwa, kann das bedeuten. Hast Du etwas beobachtet, 
was anders ist an der Sonne als an den anderen Ta...“ Sie 
erstarrten, als sie Bosathwa ins Gesicht schauten: eine 
versteinerte, totenhafte Fratze starrte ihnen entgegen, 
aus der alles Leben gewichen war. Bleicher als das Weiß 
der Kalkwände und älter, als ein Mensch in einem halben 
Leben altern kann. Wie sehr sie auch auf Bosathwa einre-
deten, nun aufgeregt und durcheinander, Bosathwa 
schien nichts anderes zu sein als ein aufrecht stehender 
Leichnam, gleichsam steinernes Menschenbild. Grauen 
und Entsetzen erfasste sie, so schnell es nur ging, rann-
ten sie in den Hof zurück, wo sich die anderen um den 
Abt versammelt hatten, der selbst unsicher und fahrig 
mehr mit den Händen als mit Worten zu reden schien. 
Gleichzeitig hörten sie und die anderen das Geschrei einer 
großen Menschenmenge, die sich wenige Augenblicke 
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danach in den Innenraum des sonst so stillen Klosters mit 
Lärm und Gebrüll ergoss. In dem nun einbrechenden 
Chaos wusste niemand mehr zu erkennen, was geschehen 
könne, um die Menge zu beruhigen. 
 Schließlich gelang es dem Abt, sich auf eine kleine 
Steintreppe zu stellen, so dass er die Köpfe der Menge 
überblicken konnte – und er erschrak. Tausend und mehr, 
das ganze Dorf, die ganze Umgebung, musste zum Klos-
ter geflüchtet sein und hinter den Toren war zu erken-
nen, dass noch eine große Menge nachrücken wollte. Von 
irgendwo her klangen laut und dröhnend die Schläge des 
mächtigen Gongs. Einige der Mönche mussten ihn her-
angeschafft haben. Immer lauter, heftiger und schneller 
wurden die Gongschläge, bis ihr kupfernes Vibrieren alles 
Geschrei und alle Rufe übertönte. Ekstatisch schlugen die 
Mönche auf den Gong, dann ließen sie erschöpft ab.  
 Totenstille lag über dem ganzen Kloster, so als sei 
kein Mensch auf dem großen Platz. Der Abt wusste, dass 
es nun an seinen Worten liegen würde, die Menge zu 
beruhigen oder es würde eine Panik ausbrechen, die vie-
len Menschen, die ihn erwartungsvoll anstarrten, das 
Leben kosten würde. Ihm war inzwischen durch die vielen 
Rufe klar geworden, dass die Worte, die Risi wie in Tran-
ce gestammelt hatte, wahr und die Wirklichkeit waren, 
eine Wirklichkeit, die auch in seinem Kopf nicht Platz zu 
finden vermochte. Auch jetzt, da er ansetzte zu sprechen, 
wurde ihm bewusst, dass die Sonne in der Tat seit dem 
Auftauchen Risis nicht einen spanbreit tiefer gesunken 
war, obwohl es mehr als eine halbe Stunde her sein 
musste, dass dieses unerwartete Schicksal begonnen hat-
te. 
 „Unser Gott segnet uns“, rief er mit so lauter Stimme, 
wie ihm nur möglich war, über die Köpfe der Versammel-
ten hinweg. Ihm war sie so fremd, brüchig und voller 
Zittern, wie die eines Fremden. „Unser Gott segnet uns. 
Er hat uns die Sonne geschenkt, damit wir von nun an 
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für alle Zeiten im Licht leben. Die Dunkelheit ist von uns 
gegangen, und mit ihr die Angst. So, wie die Sonne jetzt 
steht, wird sie bleiben und so wird unser Leben werden: 
in ewigem Licht, ohne die Finsternis der Nacht. Wir ha-
ben die Dunkelheit überwunden, die voller quälender 
Zweifel war und unser Bewusstsein wird Licht sein, licht 
und hell. So, wie die Sonne von nun an uns leuchtet und 
uns dabei nicht verbrennt, weil uns die Wolken schützen, 
so wird auch unser Geist nun leuchten und uns nicht 
verbrennen.“ Ihm wurde bewusst: das war nicht er selbst, 
der da gesprochen hatte.  
 Schweigen lag über der großen Runde, als er seine 
Rede beendet hatte, Schweigen und Ergriffenheit, aber 
auch Schweigen des Unverständnisses, der Furcht, des 
Unbegreiflichen. Doch dann, so wie eine Orkanböe von 
einem zum anderen Moment die Luft in ein tobendes, 
brodelndes Luftmeer verwandelt, kamen – wie aus allen 
Kehlen zugleich – Schreie, Rufen, Laute. Freudengeschrei, 
Angstlaute, Taumel. Hände wurden in die Luft gereckt, 
die Menge, dicht an dicht standen die Leiber, schien in 
Wellen zu wogen wie das Meer. „Hurra“ und „Gesegnet 
sei Gott“ und „Wir haben es geschafft“ vernahm der Abt. 
Er schaute noch eine Weile auf die Masse und überließ 
sie sich selbst, ihrem Ausbruch der Gefühle, ihrem 
Schwall der Worte, dem Strom der Tränen und dem kör-
perlichen Bedürfnis nach Schutz und Halt. Die Menschen 
fielen sich gegenseitig in die Arme, weinten und lachten 
zugleich, redeten wild aufeinander ein, bis die ersten 
erschöpft und kaum noch der Worte oder eines Gedan-
kens fähig versuchten, die Ausgänge zu erreichen.  
 Der Abt betrat die Gebetshalle. Er wollte sich gerade 
auf dem Boden vor der Statue niederlassen, als ihm Bosa-
thwa einfiel, nach dem er geschickt hatte, von dem aber 
noch keine Antwort gekommen war. Er ging in den Ne-
benraum, den er so gut kannte, weil er selbst jahrelang 
bei jedem Sonnenuntergang hier gesessen hatte, die 
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schönsten Minuten des ganzen Tages genießend, wenn 
die Sonne den Himmel färbt und Stille das Land überflu-
tet. Dies alles, so fiel ihm blitzartig ein, würde es nicht 
mehr geben. Bosathwas Körper lag in einer gekrümmten 
und unnatürlichen Haltung am Boden, die Hände zum 
Gebet verkrampft, die Augen weit starr geöffnet. Der Abt 
legte seine über Bosathwas Hände, hielt sie einen Augen-
blick fest und sah mitleidig in sein Gesicht. Er hatte zu 
viele tote und sterbende Menschen gesehen, um nicht zu 
wissen, dass Bosathwas Geist die Reise angetreten hatte 
zu dem Licht, das ihnen nun hier auf Erden geschenkt 
worden zu sein schien.  
 Es war Nacht, aber nicht dunkel, und so saßen die 
Leute am Dorfplatz oder vor ihren Häusern, ohne die 
gewohnten Lampen, die sonst die Diskutier- und Feier-
Versammlungen so heimelig erhellt hatten und redeten 
und redeten über das Ereignis, das zu glauben sie alle 
noch nicht so recht imstande waren, obwohl ihre Augen 
untrüglich wahrnahmen: es war hell, hell wie in der frü-
hen Dämmerung. Der Wind hatte immer noch nicht ein-
gesetzt, so war die Luft angenehm warm, aber keines-
wegs drückend, eine wohlige, duftige Seidenluft. Das 
Meer war noch immer so glatt und friedlich. 
 Von nun an war ihr Leben verändert. Jeder, der müde 
war, legte sich irgendwann zur Ruhe, ohne auf die Nacht 
warten zu müssen. Wer Hunger hatte, aß, denn keiner 
wusste mehr, ob es morgens, mittags oder abends oder 
gar nachts war. Alle Stunden des Tages waren gleich, die 
Welt war wie das Universum: ruhig, gleichmäßig, bestän-
dig und – so sahen es die Weisen – von einer inneren 
Harmonie erfüllt. Die Menschen fühlten dies auch, und so 
kamen sie fast alle zum Tempel, hörten die Schriften der 
Gelehrten – und ein Jeder verstand sie. Was der Abt ge-
sagt hatte, war in Erfüllung gegangen. Alle Menschen 
erlangten die Weisheit und Erkenntnis, die dem Licht 
gleichkam, keiner schloss sich von den großen und guten 
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Gedanken aus, alle fühlten in sich den Frieden und die 
Harmonie.  
 Der Abt, der dieses vorausgesagt hatte, wurde von 
den Menschen von nun an verehrt als der Prophet, Bosa-
thwas Grabstelle war zu einer immer mit duftenden den 
Blumen umstandenen Opferstätte geworden. Die Tage 
und Wochen gingen ins Land. Doch das Leben war nicht 
ohne Veränderung geblieben. Die Fischer fingen weniger, 
weil die Fische nicht mehr – wie sonst nachts – dicht. 
unter der Oberfläche schwammen. Die Felder, als sie ab-
geerntet waren, wurden zwar gepflügt und besät, doch es 
fehlte der Regen, denn der Wind, der nicht mehr wehte, 
konnte auch keine Monsunwolken bringen, und so blie-
ben sie, wie sie abgeerntet waren. Als die Früchte der 
Bäume gegessen waren, war der Baum kahl und nichts 
regte sich mehr an ihm – keine neue Knospe, keine Blüte 
mehr. Dadurch, dass jeder zu einer anderen Zeit schlief, 
war keine Gemeinschaft mehr möglich, denn jeder hatte 
die Wahl, sein Leben so zu gestalten, wie es ihm gefiel. 
 Zwar waren die Menschen aller Weisheit mächtig, die 
ihnen die Schriften und die Mönche, die ihnen beharrlich 
und geduldig alles immer wieder erklärten; vermittelten, 
doch – sie wussten sie nicht zu nutzen. Denn alle waren 
im Licht, es gab keinen Kampf mehr, der hätte ausge-
standen werden müssen, Feindschaften und Fehden wa-
ren beigelegt, Neid und Hass unbekannt geworden. Alle 
Menschen waren einsichtig und zum Licht gelangt – aber 
wozu? Warum die ganze Weisheit, wenn das Leben nicht 
mehr so war wie früher? Alle Schriften, alle Gedanken 
hatten der Verbesserung, der Überwindung des Leids, 
dem mühseligen Pfad der Erkenntnis gegolten. Nun wa-
ren alle im Licht – und das Leben war nicht mehr das 
Leben, dass sie gekannt hatten vor dem Tage, da die 
Sonne stehen blieb, an der Stelle, wo sie heute noch 
stand. Tag für Tag. 
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 Tage gab es eigentlich nicht mehr, alles war ein steti-
ger, unaufhaltsamer, durch nichts gestörter, ruhiger Fluss. 
Harmonie der Zeit. Aber: eigentlich war es auch kein 
Fluss der Ereignisse mehr, da die Ereignisse nicht mehr 
stattfanden. Kein Wachstum, kein Wetterwechsel. Der 
Vorrat an Nahrungsmitteln drohte bald zur Neige zu 
geben. Das Leben hatte sich erfüllt – was bedurfte es da 
der Befriedigung eines hungrigen Körpers. 
 Risi, aufgewachsen als Arbeitender und nun mit den 
Weisheiten bedacht, doch ohne Pflichten, war der erste, 
der es nicht mehr ertrug. Er erschlug, mitten in einer 
Zeremonie, keiner konnte ihn hinderten, den Abt. Denn 
der hatte ihn damals daran gehindert, tot zu sein. Risi, so 
sagte er es sich immer wieder, war doch tot gewesen, 
denn die Sonne hatte aufgehört, ihre himmlische Bahn zu 
ziehen. So , wie es dem Toten scheint, der die Sonne als 
letztes Bild mit auf seine geistige Reise mitnimmt. Die nie 
mehr untergehende Sonne, das ewige Gleichmaß des 
harmonischen Lebens. Zur gleichen Zeit zündete Meehru 
sein Boot an, ohne dass er es wusste; es trieb ihn, seine 
Sinne hatten ihn verlassen. Das Feuer griff auf das ganze 
Dorf über und auf die Bäume und den Rest der Felder.  
 Plötzlich war der Himmel glutrot, so wie ihn sonst 
nur die untergebende Sonne gezeichnet hatte und dichte, 
schwarze Wolken hüllten die Todessonne ein. Ein ganz 
leiser Wind kam auf, er wurde stärker, kräuselte das Meer 
und begann, die Wolken und den Rauch fortzutreiben. 
Als der Himmel wieder klar wurde, war es Nacht und ein 
letzter fahlroter Schein berührte die äußersten Weiten des 
Abendhimmels, in den die Sonne versunken war. 
 Es war wieder Nacht. Und die Menschen Menschen. 
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AUGEN-
SCHEIN 

Jo hielt sich für einen rücksichtsvollen Touristen und 
auch bei kritischem Überlegen fand er keinen Grund, 
nicht in die Pilgerstätte zu gehen, die er am Ufersaum 
sah. Immerhin trug er anständige Kleidung, auch wenn er 
bei dieser Hitze lieber in der Badehose oder gar im 
Adamskostüm herumgelaufen wäre. Er schwitzte mächtig 
unter dem Gewicht der schweren Kameratasche, deren 
Riemen unangenehm in die Schulter schnitt. 
 „Ich will die Welt so objektiv wie möglich sehen, des-
halb schleppe ich so viele Objektive mit“, sagte Jo als 
Bonmot denjenigen, die ihn oft spöttisch auf seine 
monströse Ausrüstung ansprachen. Diesmal hatte er sich 
auch noch ein Tonbandgerät über die andere Schulter 
gehängt, denn er hatte gefunden, Dia-Abende mit Origi-
nal-Tönen erhöhten das Erlebnisgefühl – vor allem für 
Jo. Genau genommen sagten nur ihm die Bilder und 
Töne etwas, weil sie seine Erinnerung und Phantasie 
zugleich weckten.  
 Jo blieb ehrfürchtig vor dem steinernen Tor stehen, 
so sah es jedenfalls für einen Beobachter aus. In Wirk-
lichkeit studierte er nur eingehend die Steinskulpturen, 
immer auf der Suche nach einem lohnenswerten Detail 
und Fotomotiv. Er kannte solche Tempelanlagen von 
vielen anderen Besuchen. Von einer schneeweißen, 
mannshohen Mauer umfriedet ein sandiger Innenhof, den 
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der große, schattenspendende Bodhi-Baum beherrschte 
als immerwährende Erinnerung für die Gläubigen. Unter 
einem solchen Baum fand Buddha die Erleuchtung. Es 
war um die Mittagszeit, Jo erwartete nicht all zuviel 
weißgekleidete Pilger zur Meditation und zum Gebet zu 
finden. So war es auch, er schritt gemächlich auf die 
offene Türe der zentralen Halle zu, in der sicherlich eine 
bunte Buddhastatue der Mittelpunkt war. 
 Er trat in den kühlenden Schatten des Haupthauses. 
Wie in den unzähligen Tempeln der Tropeninsel war auch 
hier die Ausstattung einfach, dennoch pittoresk für den 
westlichen Geschmack wirkend. Ein wenig zu grell, fast 
schon kitschig. Jo umrundete die Statue und blieb faszi-
niert an einer kleinen Fensternische stehen, von der aus 
man einen herrlichen Blick über den Palmengarten bis 
hinunter zum Meer. hatte. Er öffnete seinen Alukoffer, 
um diesen herrlichen Anblick im Bild festzuhalten. Schon 
bei diesen wenigen Bewegungen und trotz der windför-
dernden Fensteröffnungen. des Raumes trieb ihm die 
Schwüle des Tages den Schweiß auf die Stirn. 
 Als er alle Objektive durchprobiert und einen halben 
Film verschossen hatte, erschrak er ein wenig, als er eine 
kräftige Stimme hinter sich hört, die ihn in tadellosem 
englisch begrüßte. Er drehte sich um und sah in das of-
fene und freundliche Gesicht eines Mönches, der mit 
seinem kahlen Kopf und der Lässigkeit, mit der er das 
safranfarbene Kleid aller buddhistischen Mönche um den 
Körper geschlungen hatte, Würde und Weisheit ausstrahl-
te. Jo lächelte ein wenig verlegen zurück, wusste nicht, 
was er dem Mönch antworten sollte. Doch der kam ihm 
zuvor. Er zeigte sich interessiert an Jos Fotoausrüstung, 
an seinen Erfahrungen und Eindrücken der Reise und 
bald waren sie in einem interessanten Gespräch vertieft. 
 Jo war die immer stärker werdende Schwüle nicht 
bewusst und immer wieder wandte er sich zwischendurch 
dem Fenster zu, um ja nicht eine schöne Lichtstimmung 
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zu verpassen.  „Was haben Sie hier aus dem Fenster foto-
grafiert?“ fragte ihn der Mönch fast nebenbei. Jo war ein 
wenig verwirrt, denn was anderes als das Meer und die 
Palmen sollte er aufs Bild gebannt haben. Oder gab es 
hier etwa verbotene Dinge, die er nicht hätte fotografie-
ren dürfen?  „Nun, die Palmen, die Sonne über dem Meer 
…“ antwortete er zögernd. 
 Der Mönch lächelte ihn an.  „Sie meinen, den Regen.“ 
Jo sah verdutzt auf. Er schaute durchs Fenster, dann zum 
Mönch, sich vergewissernd, ob der nicht eine Posse mit 
ihm trieb, sah wieder zum Fenster hin.  „Was Sie jetzt 
sehen, ist der Regen,“ wiederholte der Mönch, völlig ernst 
und ruhig.  „Sicher, Sie sehen nur die Sonne und das 
Meer. Aber ist es nicht so: Sonne und Meer vereinen sich 
und sind Regen. Sie sehen ihn nicht und doch sehen sie 
ihn!“ 
 Beide schwiegen.  „Wenn Sie wollen, können Sie mich 
begleiten. Es ist jetzt Gebetsstunde. Setzen Sie sich ruhig 
in eine Ecke, es stört uns nicht, wenn sie zusehen wollen. 
Wenn es Ihnen Spaß macht, können Sie ihr Tonbandgerät 
laufen lassen. Denn gute Worte sind es doch wert, wei-
terverbreitet zu werden, oder?“ Dies leuchtete Jo spontan 
ein und dankbar nahm er die Einladung. an.  
 Das mittägliche Gebet war beendet und als Jo wieder 
ins Freie trat, war der Himmel verändert. Er wusste, was 
dies zu bedeuten hatte: Monsun! 
 Er zog sich wieder in die Gebetshalle zurück und 
beschloss, von ,seiner' Nische aus dem Naturschauspiel 
zuzusehen. Das Bild war trügerisch. Die schlanken him-
melragenden Kokospalmen wiegten sich in einer Brise. 
Die Blätter zitterten ein melodisches Tremolo, das nach 
und nach zu einem hellen Rauschen anschwoll. Das Meer, 
seit Tagen durch den Monsun aufgewühlt, gab donnernd 
den Basston dazu. Dumpfes Grollen und Poltern wich 
einem zischenden Fauchen. Der Wind nahm zu. Gischt 
sprühte weit über den Strand und legte einen Dunsttep-
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pich über das Land. Die Krähen kämpften gegen den 
feuchtwarmen Luftstrom und schienen für Sekunden 
stillzustehen in der Luft, wenn sie ihre Schwingen einfach 
nur dem Wind entgegenhielten um sich dann mit einem 
leichten Schlag der Flügel in die Höhe zu katapultieren 
oder dem Boden zuzuschießen. Ihr krächzendes, knorri-
ges Schreien klang wie ein wüstes Schimpfen und trotzi-
ges Gezeter wider die Natur, die ihr Jahrmillionen altes 
fruchtbarkeitsspendendes Todesspiel Monsun inszenierte.  
 Noch war der Himmel blassblau und vereinzelt zogen 
Cirren über die Saphirsphäre. Darunter jedoch, greifbar 
nahe, jagten die ersten Schwaden, nicht Wolke, nicht 
Nebel, wie eilige Boten schlechter Nachrichten tief durch 
die Luft. Nur wenige Minuten später wich das Blau des 
Himmels kriechend und beständig einer milchigen 
Schicht. Saphir wechselte zu Aquamarin, diese zu Mond-
stein. Erst noch das vornehm blasse Blau der schönen 
Mondsteine, dann das bläuliche Weiß der gewöhnlichen 
Stücke. Konturen verschwammen. Nah und weit gab es 
nicht mehr. Dort, wo der Horizont gewesen war, ging das 
Bleigrau des Wassers in ein Stumpfblau des Himmels 
über. Unpolierter Lapislazuli.  
 Merklich zog die Wolkenwand höher und füllte nun 
schon vorhanggleich den Bühnenhintergrund. Verzweifelt 
kämpfte die Sonne gegen ihren fahlen Tod. Sie schickte 
ihre zerstörende Energie als Strahlengeschosse hinein in 
die wabernde Wolkenmasse. Diese war noch nicht stark 
genug, um die Erde ganz gegen das Licht abzuschirmen 
und alles Land in ein dampfendes, wässriges Treibhaus zu 
verwandeln. Auf dem Schmutziggrün der Palmwedel 
zeigten sich erste glitzernde Lichtpunkte und dann über-
zogen sie sich mit einem glänzenden Klarlack aus wol-
kengefiltertem Licht.  
 Von einer Sekunde zur anderen jedoch riss der Schoß 
der Wolken auf und feurigrote Sonnenstrahlen brannten 
sich auf die Palmenkronen, zeichneten in karminroten 
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Strichen die nadelartigen Stämme vor dem inzwischen 
smokingsamtblauen Hintergrund und überfluteten weich 
und warm die Palmhütten, die sich unter den Schutz der 
mächtigen Baummeere geduckt hatten. Der Dunst und 
die Feuchtigkeit reflektierten millionenfach das Glutoran-
ge und packten die Welt in eine Watte aus Wärme und 
Licht, so als ob sie alles und jedes vor dem drohenden 
Unheil schützen und beruhigen wollten. Wie eine Mutter 
ihre Kinder in den Arm nimmt, wenn der Donner allzu 
arg grollt, so breitete die Sonne ihre Lichtfluten über die 
Erde aus. Sie schickte ihr Rotspektrum in das Crescendo 
des Finale und kontrastierte bald mit dem dumpfen Blau 
der Wolkenbank, dem trillernden Gelbgrün der Konturen-
fetzen und mixte einige Takte alles Rot zu einem sinnli-
chen Lebenscocktail. 
 Mit einem grandiosen Schlussakkord in abertausend-
facher Reflexion verabschiedete sich die Sonne, ahnend, 
dass sie das Spiel vorerst verloren hatte, obwohl sie einst 
selbst, tausend Meilen entfernt, den Spiegel des Ozeans 
aufgeheizt und tausend Tonnen Wasser zu Quellwolken 
geknetet hatte. Sie selbst hatte die Flauschbälle zu Tür-
men geformt und mit dem von ihr entfachten Wind auf 
die Reise geschickt. Die Wolkengebirge schwammen auf 
einem stickigem Luftbrei über den badewannenwarmen 
Ozean, Schicht um Schicht, verwoben und verquirlt, ge-
staltlos, Massen ohne Konturen, Materie in Urform. Nun 
waren sie bereit, ihre Gewalt und Energie auf jeden Fleck 
der Erde zu schütten, der schon allein durch seine Anwe-
senheit das auf einen unvorstellbar kleinen Spielraum 
abgesunkene Gleichgewicht zwischen Massenträgheit und 
Auftrieb zu stören wagte. Was da auf die Küste zuge-
schwommen kam, war die Energie eines Supertankers voll 
Dynamit, auf dem seelenruhig die Raucher ihre glühen-
den Zigaretten wegwarfen.  
 Die Sonne verabschiedete sich also vom selbstinsze-
nierten Doppelspiel und sofort packte das unbarmherzige 
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Graublau der Dämmerung nach dieser Erde, wie man ein 
zu Tode gehetztes Tier in einer Falle mit einer schmutzi-
gen Decke fängt. Unendlich drückende Schwüle lag über 
den Palmen, die ihren Federbuschtanz aufgehört hatten 
und nun still und ergeben auf das Schicksals warteten, 
das sich mit der lähmenden Trägheit eines Grobians, der 
schon lange vor dem Kampf als Sieger feststeht, heran-
wälzte. Auch die Krähen wagten jetzt nur noch vereinzelt 
ihren warnenden Ruf und schleppten sich mit schlappen 
Flügelschlägen durch den feuchten Brei der Luft. Einzig 
die Wellen schlugen weiter energisch gegen die Küste, als 
pochten sie an eine Türe, um den unweigerlichen Sieg 
ihre Elementes vorauszusagen und anzukündigen.  
 Die Welt hatte aufgehört, Farben zu zeigen und war 
einfach auf schwarzweiß umgeschaltet. Nein, graugrau. 
Da unterschieden sich die ansonsten schreienden Farben 
des Blütenmeeres nur durch einen anderen Grauton von 
dem sonst bescheiden zurückhaltenden Grün der Blätter. 
Die Farben hatten aufgehört zu existieren. Auch die Wol-
kenwand, die nun zum Scheitelpunkt des Firmamentes 
hochgeklettert war, hatte ihre bedrohliche Schwärze ver-
loren und war nur noch Graumasse. Die ersten Palmen 
nickten ergeben ihren Kopf, als verbeugten sie sich vor 
dem neuen Herrscher, der die Macht über die Welt ge-
wonnen hatte, ohne einen Kampf auszutragen. Der Rest 
fiel ergeben in die Huldigung ein und ein erster Wind 
peitschte auch die letzten widerspenstigen Stämme un-
barmherzig zur respektvollen Verneigung. Während die 
Palmen vorher ihre Schleierarme nach allen Richtungen 
hatten tanzen lassen und sich beschwingt im Rhythmus 
der springenden Winde kokett bald hier hin, bald dorthin 
spreizten, schienen sie nun dem Eroberer alle Arme fle-
hentlich hingestreckt zu haben, den Stamm immer tiefer 
zur Erde neigend um Gnade bittend. Tausendfaches Pfei-
fen des Windes zwischen ihren spindeldürren Blattfingern 
steigerte sich zum Gebrüll. Das Rauschen des Meeres 
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wurde übertönt durch das Sirren und Heulen der Luft. 
Ein Plätschern und Klatschen, als wäre der Schauer schon 
da.  
 Erst aber schenkte die Regenfront einmal Kühle, die 
wie eine Flasche bergkristallklares Wasser einem Verdurs-
tenden in der Wüste Leben schenkt. Dann: Regen. 
Schlagartig hatte sich das Grau des Lichtes in Wasser 
verwandelt. Kein Helligkeitsunterschied, kein lauter Wind-
stoß, die Farbe hatte nur ganz einfach ihr Element, ihre 
stoffliche Form gewechselt. Dies war kein Regen mit 
Tropfen und Schleiern. Dies war das pure Wasser. Der 
Ozean war durch die Luft geschwommen und holte nun 
nach, was er als Meer nicht geschafft hatte. Zwar war die 
See vom Land bezwungen, an den Ufern zurückgewiesen, 
hatte sich das Land gar aus dem Meeresboden erhoben. 
Nun aber war der Ozean triumphierend aufgestanden, 
hatte sich abermals eine Stufe höher als das Land erho-
ben und begann nun, das Land wiederum unter sich zu 
versenken. Kein Schiff könnte beim Untergang dichter 
und enger von Wasser umspült sein. Die Luft war ver-
schwunden, die Elemente ausgetauscht. Beim Atmen sog 
man Wasser ein. Rings um die Menschen, Bäume und 
Häuser löste das Wasser Grenzen und Linien auf und 
verband alles zu einer einzigen brodelnden Masse.  
 Das Rauschen des Meeres war an Land gekrochen, 
sein Toben der Brandung und das Brüllen der Palmen 
war zu einem tödlich harmonischen Akkord verwoben. 
Töne existierten nicht mehr einzeln, das Element Wasser 
hatte nicht nur seine eigene Nichtfarbe, es hatte auch 
seinen Nichtton mitgebracht. Zeit gab es nicht mehr. Es 
war schon seit Jahrmillionen so wassergraubrausend. Es 
würde auf ewig so sein. Oben, unten. Baum, Tier. Wasser, 
Luft. Was sollten die Unterscheidungen, wo die Welt 
aufgehört hatte, Welt zu sein? Nein, dies war nicht die 
Welt, dies war die Phantasie der Urkraft. Wasser, pures 
Wasser. Das Wasser lief nicht ab. Wohin auch? Da, wo es 
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hätte hinfließen können, so wie Wasser auf der Erde 
fließt, da war schon Wasser. Es konnte nicht strömen, 
fließen, spielen. Es war allgegenwärtig. Es war das Sein.  
 Erst viel später, als er wirklich eintrat, nahm man den 
Unterschied wahr. Dasselbe Grau, dasselbe Brüllen, nur 
wieder ein anderes Element. Ein neues Element? Das alte 
Element Luft. Plötzlich fielen nur noch Tropfen, hässlich 
klatschend, bodenhüpfend, störend. Sie brachten eine 
unangenehme Kälte mit. Luftkalt. Nicht mehr das was-
serwarme Wabern, sondern nadelstichkaltes Winden und 
Wehen. Die Palmen nickten wieder hoch, sie schüttelten 
sich ihr Wasserkleid ab, es fiel hässlich plumpsend auf 
den gurgelnden Boden. Glucksend und blubbernd ver-
kroch sich das Wasser in Ritzen und Ecken, als schämte 
es sich einer schändlichen Tat. Schuldbewusst sickerte es 
in die Winkel und Ecken, drückte sich platt auf den Bo-
den und war bereit, zur Strafe sich im Boden zu verlieren, 
sich von den Wurzeln der Bäume und Sträucher aufsau-
gen zu lassen und erst wieder im Chlorophylgrün der 
Blätter das Licht zu erblicken.  
 Da war auch wieder jener Strich, der Himmel und 
Erde am Horizont spaltete und ein zaghaftes Hellgrau am 
Himmel ersetzte das Sonnenlicht und zeichnete schüch-
tern Konturen in die Wolkengebirge. Fauchend erkämpfte 
sich die Luft den Platz zwischen den Bäumen zurück und 
strich dort die Blätter der erschöpften Palmen glatt. Eine 
Krähe meldete sich krächzend als Vogel aus dem Fisch-
element Wasser zurück, die anderen erwiderten ihr Rufen 
mit dankbarem Schnarren. Die Welt, die ohne das Wasser 
nicht leben kann, richtete sich darauf ein, für ein paar 
Stunden wieder atmen zu können.  
 Der Mönch trat erneut neben Jo und nahm das Ge-
spräch auf, das sie vor der Gebetsstunde unterbrochen 
hatten.  „Haben Sie die Sonne gesehen?“ fragte der 
Mönch den abermals erstaunten Jo.  „Die Sonne?“  „Ja, 
die Sonne!“  „Aber es war doch so grau vor Wolken und 
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Wasser. Die Wolken - ich konnte keine Sonne sehen ... 
“  „Ja, das sagte ich doch. Was anders als die Kraft der 
Sonne sind sie denn, die Wolken, der Wind, der Regen? 
Mit Ihrer Kamera bemühen Sie sich, auf den Fotos die 
Sonne festzuhalten. Doch die Kraft der. Sonne, ihre wah-
re Natur, die können Sie nicht festhalten, ja, noch nicht 
einmal sehen. Ist es nicht die Kraft der Sonne, die uns 
das Leben schenkt? Und doch sehen wir es nicht.“ Jo 
stand noch immer nachdenklich, als der Mönch schon 
lange gegangen war. Er schaute noch einmal durch das 
Fenster.  
 Gerade in diesem Moment leuchtete die Feuerkugel 
der Sonne hinter den abziehenden Wolken hervor. Sie 
zwinkerte ihm zu. 
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DER FLUG 

Archie war schon immer ein Abenteurer gewesen. In sei-
ner Jugend verging kaum ein Tag, an dem er nicht einen 
Streich gespielt hätte oder wo es keine Rauferei gab, oder 
– was bei der Mutter, die sonst ihren kleinen Archie über 
alles ins Herz geschlossen hatte, wahre Schimpftiraden 
auslöste – dass er mit zerrissenen Kleidern oder Löchern 
selbst in den robustesten Schuhen wieder nach Hause 
kam. Die Lehrer gaben bald auf, Archie bändigen zu wol-
len, zumal er mit seiner Intelligenz fast immer der Klas-
senbeste war.  
 Wenn er doch bloß nicht so fürchterlich wild und auf 
die Gefahr ausgewesen wäre, die zu suchen ihm den glei-
chen Spaß zu machen schien wie anderen Kindern die 
Süßigkeiten, die sie von Tanten und Omas bekamen, 
wenn sie besonders lieb und brav waren. Archie hatte auf 
diese Art und Weise noch nie Süßigkeiten bekommen. Er 
hatte ganz im Gegenteil schon bittere Niederlagen einste-
cken müssen, denn der kleine Archie lernte schnell, dass 
auch für den Mutigsten und kühnsten nicht die Bäume in 
den Himmel wuchsen.  
 Doch – wo in dieser Welt ist noch ein rechter Platz 
für Abenteurer? Unsere Welt braucht Ärzte und Ingenieu-
re, Buchhalter und Lokführer, Förster und Bademeister. 
Abenteurer sind nicht gefragt. Ihr Platz ist in den Bü-
chern, und lebendig werden sie allenfalls in der Phantasie 
derjenigen, die diese Bücher lesen oder auf den Matt-
scheiben und Leinwänden, auf denen die Filmhelden eine 
Stunde lang das Leben so darstellen, wie es in Wirklich-
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keit nie und nimmer war und ist. Archie hatte sehr selten 
solche Bücher gelesen und noch weniger solche Filme 
gesehen – ihn hielt es nicht in der Langeweile des Lesens 
und des Zuschauens. Abenteuer war für ihn das Leben 
selber: Wo es nichts aufregendes gab, sorgte er eben für 
Aufregung.  
 Doch mit der Kindheit schwand auch die Möglichkeit, 
all die Phantasie, die ihn nie im Stich ließ, in die Tat um-
zusetzen. Als er zur Universität kam, nahmen sie ihm den 
letzten Rest der Freiheit, das Kostbarste sogar: Die eigene 
Meinung. Fortan galt nur, was vor dem strengen Urteil 
der Professoren und Wissenschaftler gnädige Zustim-
mung fand. Die Freiheit der Lehre war eine Leere ohne 
Freiheit. Nicht der abenteuerliche Geist Archies, nur das 
Wissen um Fakten und Zahlen, das Unterscheiden der 
vorherrschenden Ansicht von der als falsch bezeichneten, 
das zählte.  
 So blieb nicht aus, dass aus dem Musterschüler Archie 
ein mittelmäßiger Student wurde, der dennoch die Cle-
verness besaß, seinen Zorn so weit zu bremsen, dass man 
ihn mit Ehren und einem Diplom entließ. Lange hielt es 
Archie nie in seinen beruflichen Stellungen aus. Zwar 
hatte er das Glück, dort arbeiten zu können, wo der Fort-
schritt geboren wird, doch nie fühlte sich Archie als des-
sen Vater, immer nur als einer, der ihn begleitet.  
 Archies Unruhe wurde zu seiner Marotte. Er suchte 
die Selbständigkeit, fand sie äußerlich, indem er Herr 
einer eigenen kleinen Firma wurde, doch schon bald war 
ihm klar, dass er den Teufel mit Beelzebub ausgetrieben 
hatte. Dennoch, sein Geist riss andere mit, sein Geschäft 
florierte, an Geld mangelte es ihm nicht. Archie blieb dem 
Abenteuer treu. Skifahren genügte ihm nicht, er fuhr nur 
noch auf Gletschern – am liebsten im Sommer. Windsur-
fen, Drachenfliegen, Reisen in entfernte Kontinente mit 
Rucksack und Schlafzelt, das waren seine Vergnügen. 
Einem heimlichen Wunsch jedoch hatte er bisher noch 
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nicht nachgegeben, weil er wusste, dass er ihm mit Haut 
und Haaren verfallen würde, abhängig wie ein Süchtiger 
vom Opium, gequält und erniedrigt wie von einer mörde-
risch schönen Frau. Abhängig wie ein Spieler von der 
Roulette-Kugel: Fliegen.  
 Doch mit dieser Sehnsucht ging es ihm wie mit allen 
wirklichen Sehnsüchten. Sie lassen sich bremsen, aber nie 
völlig unterdrücken. So saß er oft stundenlang in seinem 
ledernen Chefsessel und es sah aus, als ob er träumte. Es 
war mehr: Er flog. Flog ohne Flugzeug, aber weiter, hö-
her, schöner, als es jedes Flugzeug und der beste Pilot 
vermocht hätten, flog um die Welt, besuchte die Sonne, 
besah sich den Mond von allen Seiten und die Sterne am 
Himmel waren seine Wegweiser, ferne Galaxien die Posi-
tionslampen auf einem Weg, der ihn Jahrmilliarden zu-
rückbrachte an den Anfang des Universums und abermals 
Jahrmillionen in die andere Sphäre, an das Ende der Zeit. 
Niemand konnte ihn in seinen Träumen stören, denn er 
hatte nur seinen Körper zurückgelassen, sein Geist aber 
schwebte über dem, was die Leute die Welt und die Rea-
lität nannten.  
 Für ihn war es nicht mehr als eine Zwischenstation zu 
einem Ziel, das er noch nicht kannte, von dem er aber 
ahnte, dass es existiert. Nur wo es lag, das wollte ihm, so 
oft er auch davon träumte, nicht einfallen. Archie lernte 
einen Freund kennen, der war Flieger, Flieger mit Leib 
und Seele und ganzem Herzen. Archie konnte nicht lange 
der Versuchung widerstehen, sich der Einladung seines 
neuen Freundes zu erwehren. Archie hatte ihm gegenüber 
kein Sterbenswörtchen von seinen Träumen erzählt. Denn 
Träume gehören nicht in die Welt einer Männerfreund-
schaft.  
 Archie, das brachte sein Beruf mit sich, war viele 
Hundert Mal geflogen, in den großen, häßlich-sterilen 
Aluminiumkisten, die eher einem Omnibus denn dem 
Inneren eines Ikarus-Traumes glichen. Nein, dieses Flie-
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gen war nicht mehr als eine Fortbewegung von A nach B, 
Verkehrsmittel zum alsbaldigen Gebrauch, ex und hopp. 
So war sein erster Flug mit einer kleinen Sportmaschine 
das, was er befürchtet hatte: Die Jugendliebe, der nicht 
nur die Sehnsucht, nein, der das Feuer eines ganzen Le-
bens galt.  
 Das Wetter war wie im Bilderbuch; strahlend blauer 
Himmel und vereinzelt große, wattebauschige Cumulus-
wolken, an deren Rändern die Maschine nervös vorbei-
tänzelte. Hier waren alle Grenzen aufgelöst, denen sich 
Archie auf der Welt gegenübersah, das Gebrumm des 
ruhig-starken Motors wirkte auf ihn wie ein Narkotikum. 
Archie verwob mit der Luft. Flog die Welt oder flog er? 
Archie erschien. es, als zöge die Welt vorbei an seinem 
Kanzelfenster, als säße er still und ließe sich vorführen, 
wie ein Globus in Wirklichkeit aussieht.  
 Die Formalitäten für die Aufnahme zum Flugunter-
richt waren schnell erledigt, sein Körper war trainiert und 
gesund, was sollte Archie daran hindern, die Lüfte zu 
seinem wahren Reich zu machen, seine Träume der Enge 
seines Gehirns zu befreien und sie hinauszufliegen. Er 
lernte Aerodynamik und Navigation, Kartenlesen und 
Wetterkunde, beherrschte das Funkgerät und die vielen 
Instrumente des Cockpits. Seine Lehrer wunderten sich 
und glaubten ihm nicht, dass es die ersten Flüge sein 
sollten; Nicht ein einziges Mal wich die Maschine vom 
Kurs ab, den Archie ihr mit dem richtigen Gefühl für den 
Steuerknüppel diktierte. Keine vom Lehrer während des 
Fluges vorgetäuschten oder echten Pannen, kein Test mit 
verrücktspielenden Instrumenten konnten ihn aus der 
Ruhe bringen.  
 Nicht die Maschine, Archie flog. Archie hatte es in 
seinem Leben lernen müssen, dass der Erfolg oft von der 
Sorgfältigkeit der Vorbereitungen abhing. Und so setzte 
er alle Energien daran, diese Vorbereitungen so sorgfältig 
zu betreiben, wie er es noch nie in seinem Leben getan 
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hatte. Er las und las, Zeitschriften, Bücher, Berichte, Ka-
taloge. Sprach mir Erfahrenen und Veteranen, auch in 
anderen Ländern. Ließ keine Möglichkeit des Besichtigens 
oder gar des Testens aus und nach zwei Jahren, in denen 
seine Gedanken Tag und Nacht nur noch von diesem 
Thema beherrscht wurden, hatte er die Entscheidung 
getroffen.  
 Seine Bestellungen gingen hinaus in alle Welt, präzise 
und immer mit einer doppelt so hohen Sicherheit verse-
hen, die nötig war, um alles einzukalkulieren, was auch 
im entferntesten im Bereich des Möglichen war. Trotz 
seiner intensiven Studien und Vorbereitungen hielt er 
sich mit Routineflügen in seinem fliegerischen Können 
fit. Auch seine Firma hatte nicht unter seiner Konzentra-
tion auf das eine, sein Thema zu leiden. Archie wunderte 
sich selbst über den raschen Aufstieg seines Unterneh-
mens, nahm es dennoch nur mit der Freude eines Kindes, 
das nur noch für das Kommende Augen hat, hin. Umso 
überraschter waren alle, als er dann – ohne je vorher ein 
Wort zu irgendeinem Menschen gesagt zu haben –den 
Entschluss mitteilte, seine Firma zu verkaufen. Schon in 
wenigen Tagen waren die Verträge beim Notar unter-
zeichnet. Das Geld, das Archie nun in seinen Händen 
hielt, würde ausreichen, ihm bis an sein Lebensende – 
und sei es noch so fern – ein gesichertes Auskommen zu 
ermöglichen.  
 Doch keiner von denen, die noch immer über seinen 
Entschluss rätselten, wusste um seine Pläne. Da in letzter 
Zeit die Zahl seiner Freunde immer kleiner geworden war 
und er es fast schon ängstlich mied, in nähere Kontakte 
mit Menschen zu treten, fiel es niemandem direkt auf, als 
Archie die Stadt und das Land verließ. Jetzt hatte er ge-
nügend Zeit, seine Vorbereitungen abzuschließen. Ihm 
klopfte das Herz wie einem Primaner beim ersten Schä-
ferstündchen, als er den Hangar betrat: keine äußere 
Schönheit, doch in ihrer trutzigen Stabilität und mit dem 
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Fluidum des vertraulichen stand sie da, schneeweiß am 
Rumpf und mit silbernen Tragflächen. Seine Maschine. 
Ein Hochdecker mit zwei Motoren, einem wuchtigen 
Fahrgestell, das auch Graspisten und Notlandebahnen 
vertrug und an dem jederzeit Schwimmkufen und Gleit-
kufen befestigt werden konnten. Denn auch Gletscher 
und Ozeane können phantastische Landebahnen sein. 
Techniker umstanden die Maschine und an allen Enden 
und Ecken wurde gewerkelt. Da wurde ein- und umge-
baut, verbessert, verstärkt, gesichert. Alles nach Archies 
Plänen und Anweisungen. Denn was es Sinnvolles für das 
totale Fliegen bei jedem Wetter und für Landen und Star-
ten bei allen Bedingungen gab, das enthielt nun diese 
Maschine. Archies Maschine. So einmalig auf der Welt 
wie Archies Plan, von nun an nur noch zu fliegen, die 
Freiheit in der Totale auszukosten, keine Grenzen und 
keine Unmöglichkeiten mehr anzuerkennen und nur noch 
zu fliegen. Sein ganzes Leben lang nur noch zu fliegen. 
Lange Strecken, kurze Strecken. Nach Süd, Ost, Nord, 
West. Dort zu landen, wo es ihm gefiel und so lange zu 
bleiben, bis es ihn weitertrieb. Sein Geld reichte, um aus-
reichend Benzin zu kaufen, auch wenn er Tag und Nacht 
fliegen würde. Und zum Leben – was brauchte er da 
schon? Nahrungsmittel gab es doch fast umsonst, wenn 
er sich von den Früchten und der Kost des Landes er-
nährte, in dem er gerade Zwischenstation machte. Ja, 
seiner Freiheit waren alle Fesseln genommen. 
 Es vergingen noch zwei Wochen, bis alles so gerichtet 
war, dass Archie den Erstflug wagen wollte. Die Maschine 
war schon in der Fabrik auf Herz und Nieren getestet 
worden, er konnte sich also voll auf die vielen Zusatzein-
richtungen konzentrieren, die ab jetzt seine „Heimat“ 
umgaben.  
 Mit ihnen konnte er praktisch auf der ganzen Welt 
zuhause sein: Zusatztanks, Zusatzheizungen, doppelte 
Navigations-Einrichtungen, automatische Flugdurchfüh-
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rung mit Bordcomputern. Ein gut sortiertes Lager mit 
allen lebensnotwendigen Ersatzteilen. Schlauchboote, 
Trinkwasserbehälter, eine umfangreiche Bordapotheke 
mit Chirurgie-lnstrumenten. Alles, was einen unabhängig 
machte. Archie hatte sich seine eigene Sphäre geschaffen. 
Ein Raumschiff im wahrsten Sinne des Wortes. Für das 
weder Zeit noch Raum ein unüberwindbares Hindernis 
darstellte.  
 Vollgetankt konnte die Maschine einrn ganzen Tag 
lang in der Luft bleiben, bei der erzielbar hohen Reisege-
schwindigkeit ausreichend, um Ozeane zu überqueren 
und sicher einen Punkt zur Landung ansteuern zu kön-
nen. Und selbst eine Notwasserung hätte ihn nicht in 
Gefahr gebracht. Das mitgeführte Rettungsschlauchboot 
war unsinkbar und mit einem automatischen Suchsender 
ausgerüstet. Kurzum, Archie war darauf vorbereitet, die 
Welt unter sich zu lassen.  
 Er hatte viel Zeit, unendlich viel Zeit. Doch schon 
beim ersten Morgenlicht war er bei der Maschine. Um-
rundete sie zweimal, klopfte mit der Hand auf die Reifen, 
rüttelte an den Verstrebungen des Fahrwerkes, prüfte die 
Beweglichkeit des Seitenruders. Es war mehr Freude an 
diesem Stück Technik als Notwendigkeit, denn gestern 
Abend hatte er mit einem erfahrenen Flugzeug-Ingenieur 
noch einmal alle Ein- und Umbauten durchgesehen und 
beide hatten dann befriedigt festgestellt, dass alles seine 
Richtigkeit hatte und alle Funktionen, soweit man dies 
am Boden feststellen konnte, ohne Mängel waren.  
 Er kletterte in die Kabine, ursprünglich für vier Perso-
nen gedacht, nun aber durch die Zusatzeinrichtungen 
vollgestopft. Jeder Winkel war sinn- und planvoll ge-
nutzt. Archie machte sich noch einmal mit allen Hebeln, 
Schaltern und Knöpfen vertraut, holte seine selbsterstellte 
Checkliste aus einer Tasche seiner Fliegerjacke und ging 
Punkt für Punkt durch. Dann machte er einen letzten 
Test. Er schob eine CD in den Player (warum sollte Archie 
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unterwegs auf Musik verzichten?) und verband sich die 
Augen mit einem schwarzen Tuch.  
 Er hörte seine eigene Stimme ruhig und gelassen alle 
wichtigen Bedienungselemente aufzählen. Archie griff 
nun blind zu den von ihm aufgerufenen Teilen – und es 
funktionierte. Nun kamen Passagen, in denen die Hebel 
und Knöpfe für eine Gefahrensituation in rasender Ge-
schwindigkeit und in wechselnder Reihenfolge aufgerufen 
wurden. Ganz so, als befände sich das Flugzeug in einer 
tödlichen Gefahr. Archie griff nicht einmal daneben. Er 
beherrschte die Technik. Sein Flugzeug war ihm eine 
neue, zweite Haut geworden. Nein mehr noch, ein zwei-
tes Inneres. Er hatte es nur noch mit Leben zu erfüllen.  
 Die Tore des Hangars wurden geöffnet. Archie sprang 
aus der Maschine und gemeinsam mit zwei Technikern 
schob er sie ins Freie, an die Luft, in ihr Element. Er ver-
gewisserte sich noch einmal mit einem schnellen Blick 
über das Äußere von der Zuversicht, die dieser Metallvo-
gel ausstrahlte und kletterte - nun endgültig bereit zum 
ersten Flug seines neuen Lebens - in das Cockpit.  
 Er traf alle Vorbereitungen, schaltete das Funkgerät 
ein und bat um Starterlaubnis, die er auch sofort erhielt. 
Schon bald brummten die beiden Motoren im ruhigen 
Leerlauf. Ein unbeschreibliches Gefühl des Glücks durch-
rieselte Archies Körper, als er die Gashebel zum Anrollen 
nach vorne schob. Auf diesem Flughafen herrschte wenig 
Betrieb und so konnte er – schon auf der Startpiste ste-
hend – einen letzten Blick auf alle Instrumente werfen, 
die geradezu unheimlich normal und ruhig die Werte 
signalisierten. „Was ist, haben Sie Probleme?“ hörte Ar-
chie aus dem Lautsprecher. Dem Platzlotsen war der un-
gewöhnlich lange Halt aufgefallen. „Negative, all ok. I'm 
ready for take off“ beeilte sich Archie, die Funkstimme zu 
beruhigen.  
 Er sah auf die Piste vor sich. Lang genug, um einen 
gefahrlosen Start zu ermöglichen, das Wetter über ihm 
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war völlig problemlos. Zwei Achtel Bewölkung; Wind 5 
Knoten aus Südwest, Sicht 15 Meilen. Ein kurzer Ruck 
signalisierte das Lösen der Bremse, die Luftschrauben 
verstellte er auf vollen Schub, er gab Gas. Das Flugzeug 
nahm Geschwindigkeit auf, es hüpfte munter über die 
unebene Piste, blieb aber treu in der Spur. Schon bald 
hatte es die Abhebegeschwindigkeit erreicht - AIRBORNE. 
Die grenzenlose Freiheit war geboren. Archie war ihr Va-
ter.  
 Obwohl er ein ähnliches Modell schon vor langer Zeit 
geflogen war, wunderte er sich, dass die Maschine uner-
wartet leicht in der Hand lag, trotz der vielen Zusatzein-
richtungen. Zwar hatte Archie aus Sicherheitsgründen die 
Tanks nicht voll füllen lassen, doch das Gesamtgewicht, 
das hier den Wolken entgegenschoss, war in der Steue-
rung nicht zu spüren. Aber Archie war zu gefangen von 
seiner technischen Perfektion, mit der er diese Stufe sei-
nes Lebens vorbereitete, als dass er sich jetzt, im Mo-
ment, Gefühle leistete. Die waren für später aufgehoben, 
für seine Reise, wenn die Welt unter ihm zurückblieb. 
jetzt hieß es, die Technik zu prüfen, denn Archie wollte 
alle Risiken, so weit dies überhaupt ging, ausschalten. Als 
er nach drei Stunden wieder zur Landung einkurvte, hat-
te er nur ganz geringfügige Mängel gefunden, die sicher-
lich in einem Tag behoben waren. Ein paar Justierungen, 
zwei Zusatzgeräte ein wenig anders einbauen, damit sie 
schnellen Handgriffen nicht. so sehr im Wege waren. 
Wirklich nur Kleinigkeiten. 
 Archie genoss den für ihn schönen Tag auf seine 
Weise. Er schüttete eine Flasche des allerbesten Champa-
gners, den er in der Stadt auftreiben konnte, mit einem 
herzhaften Lachen übermütig über Rumpf und Tragflä-
chen der Maschine. Den letzten Schluck aus der Flasche 
genehmigte er sich selbst. Gewissermaßen Verbrüderung 
mit seinem neuen Gefährt, ein  „Du“, der Beginn einer 
hoffentlich langen Freundschaft.  
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 Nach zwei Tagen war Archie endgültig zum Aufbruch 
bereit. Die Justierungen und Verstellungen waren durch-
geführt, die Maschine einschließlich der Reserve randvoll 
getankt – und alle Rechnungen bezahlt. Alles, was ihn 
das Flugzeug und seine Verbesserung gekostet hatten, 
war bis auf den allerletzten Pfennig bezahlt. Sein Geld 
aus dem Firmenverkauf war so auf Banken in der Welt 
aufgeteilt, dass er jederzeit in der Lage war, schnell auch 
über größere Summen für eine eventuelle Reparatur zu 
verfügen. Vor allem wollte er sicher sein, dass nicht ir-
gendeine dumme Inflation oder ein Wirtschaftskrieg oder 
sonst irgendwelche wirtschaftlichen Umstände eines be-
stimmten Landes ihm die finanzielle Luft abschnürten, 
während er vergnügt zwischen den Gewittertürmen des 
Himmels kurvte. 
 Archie startete – diesmal endgültig. Er hatte irgend-
ein FIugziel angegeben, wohl wissend, dass er ab nun 
kein Ziel mehr hatte außer der Freiheit. Aber das hätten 
die Leute in der Flugsicherung nicht verstanden. ,Und 
außerdem', dachte Archie amüsiert, ,hat die Freiheit keine 
feste Adresse’. Er beschloss, in der Luft zu würfeln, wel-
chen Kurs er einschlagen sollte. Archies WeItsicht ver-
schob sich. Seine Landkarte war nicht in Länder eingeteilt 
oder gar Machtblöcke, seine Welt bestand aus einem 
Netz von Landepunkten und Landepisten, seine Landkar-
te verzeichnete eher sehr eckig verlaufende Gebiete: Zo-
nen, die für den zivilen Luftverkehr gesperrt sind. An-
sonsten hielt er Kontakt mit dem Boden über die Nabel-
schnur der Funkfrequenz und schon nach kurzer Zeit 
stellte er vergnügt fest, dass in Fliegerkreisen sich seine 
Existenz herumgesprochen hatte. In dunklen Fliegerkan-
tinen irgendeines schmuddeligen, unbedeutenden Flug-
felder mit Holperpiste wurde er oft nach seinen Zielen 
gefragt. Er gab auch nur dunkle Antworten, die seine 
Kameraden eher verwirrten als ihnen Aufschluss über 
diesen seltsamen „Vogel“ geben konnten.  
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 Archie war es recht, dass sich über ihn das Gerücht 
eines Spinners und Außenseiters verdichtete. Das gab ihm 
die Freiräume, die er so liebte. So oft er auch die Plätze 
seiner Landungen wechselte, es wurde nie ein Aufenthalt 
für lange. Unweigerlich trieb es ihn nach wenigen Tagen 
weiter, wenn er die Stadt und die Umgebung kannte. 
Dabei war er durchaus ein aktiver Mensch geblieben. Wo 
immer es zu tauchen, zu klettern, Gebirgsflusskanufahr-
ten gab, Archie kostete die Welt in all ihren Varianten bis 
zum Erschöpfen aus.  
 Archie hatte nun Sehnsucht nach der Sonne, nach 
unendlich glühend heißer Sonne. Seit Tagen schon 
kreuzte er an den Küsten des Indischen Ozeans, als er auf 
der Flugkarte eine Inselgruppe entdeckte, die über einen 
passablen Flughafen verfügte. Seine Maschine zog beru-
higend brummend über die Weiten des azurblauen Was-
sers. In 1000 m Höhe streifte er spielerisch die Bäuche 
der vereinzelten Cumuluswolken, die wie Eisberge in 
einem stahlblauen Meer schwammen. Die erste Insel, die 
vor ihm auftauchte, verschlang ihm fast den Atem. Ganz 
unvermittelt, umgeben von der Saphirbläue des unendli-
chen Wassers, schimmerte der Kranz eines smaragdzarten 
Ringriffs, in dessen Mitte sich fast kreisrund ein Inselchen 
erhob. Der Topazsand umschloss das Alexandritgrün der 
Palmengipfel, die aus der Ferne wie ein Büschel Leben 
wirkten, das in der Wasserwüste dem Suchenden eine 
Oase versprach.  
 Archie zog die Maschine tiefer und umrundete in 
Wipfelhöhe der Palmen dieses Eiland, das unbewohnt 
schien. Dabei hatte er Mühe, den Abstand zu dem Insel-
chen nicht allzu groß werden zu lassen, denn es war so 
klein, dass Archie eine Steilkurve fliegen musste; Er zog 
noch einmal höher, flog ein wenig fort, wendete, drossel-
te die Motoren und ließ sich im Sinkflug auf das Eiland 
zutreiben; fing die Maschine kurz vor dem Riff ab, dessen 
steiler Abbruch selbst von der Luft aus im Glaswasser tief 
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zu verfolgen war, segelte noch einmal in der Horizonta-
len an diesem Paradies vorbei; schob Gas nach und klet-
terte behaglich wieder auf eine sichere Flughöhe. In nur 
wenigen Augenblicken fand er ein zweites Juwel am 
Horizont.  
 Plötzlich waren es so viele wie Blumen auf einer 
Sommerwiese. Archies Herz schlug bis zum Hals. Er, der 
sonst eher in kühler Gelassenheit die Dinge nahm, spürte 
in sich eine unbeschreibliche Freude und ein euphori-
sches Glücksgefühl, spürte, dass ihm diese Inseln eine 
Heimat werden könnten. Er mochte sich nicht satt sehen 
an den muschelgleichen Lapislazulitupfern im Meeress-
amt, den goldschimmernden Sandbänken, die in die 
dunklen Sprenkel der flachen Korallenstücke übergingen, 
um sich dann in einem kühnen Bogen an jenen Riffkan-
ten wieder ins Weitblau zu verlieren, in das sie gebettet 
waren.  
 Auf einigen der Inseln entdeckte Archie kleine Anle-
gestege. Wenn er tief genug flog, konnte er inmitten der 
Bäume die palmgeflochtenen Dächer der einfachen Holz-
häuser erkennen. Zwischen den Inseln flogen weiße 
Schmetterlinge übers Wasser – kleine Boote, eher Kähnen 
gleich, deren Dreiecksegel sich prall in der leichten Nord-
ostbrise blähten. Archie riss sich aus seinen Träumen los 
und bestimmte mit seinen Geräten die genaue Position, 
dann suchte er auf der Luftkarte die des Flughafens Bo-
rolu, der dicht neben der Hauptinsel Almev lag, dem 
wirtschaftlichen Mittelpunkt dieser über 2000 Inseln 
zählenden Republik Almeviden. 
 Er schaltete sich auf die Frequenz des Kontrollturmes 
und meldete seine Landung an. Er hatte eine kümmerli-
che Landepiste erwartet, doch es war ein erstaunlich per-
fekt ausgebauter Flughafen – notwendigerweise Bestand-
teil des originaltötenden Massentourismus. Dennoch, 
Archie ließ sich nicht abhalten, und als seine Maschine 
auf dem Vorfeld zum Stehen kam, sog er tief die feucht-
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warme Meeresluft ein, die ihm beim Öffnen der Tür ent-
gegenströmte. Nachdem er die notwendigen Formalitäten 
erledigt hatte, schlenderte Archie die wenigen Schritte zu 
dem kleinen Hafen mit den Dhonis, jenen kleinen aber 
ungeheuer seetüchtigen Booten, die den Transport zwi-
schen den Inseln erledigten. Mit einem ,Taxidhoni' ließ er 
sich zur Hauptinsel übersetzen; nur einige Minuten von 
der Flughafeninsel entfernt. Hier durchstreifte er zu-
nächst ziellos die Gassen und musste amüsiert feststellen, 
dass diese Hauptstadt nicht über die Größe eines norma-
len europäischen Dorfes hinauskam. Schließlich stand er 
vor einem Reisebüro, das er einem spontanen Einfall 
folgend betrat. Noch sich unschlüssig umsehend, ent-
deckte er ein großes Bild. Es zeigte eine kleine Sportma-
schine mit Schwimmkufen und der einladenden Unter-
schrift:  „Suchen Sie sich eine Insel aus. Wir fliegen Sie 
hin.“ Ein Angestellter trat auf Archie zu und fragte nach 
seinen Wünschen. Archie lächelte den Mann an und sag-
te:  „Danke, Sie haben mir sehr geholfen“, machte kehrt 
und ließ einen verdutzt blickenden und kopfschüttelnden 
Menschen zurück.  
 Archie hatte sein Ziel gefunden. So schnell es ging, 
ließ er sich zum Flughafen zurückbooten und dort eilte 
er auf die Maschine zu. Unterwegs überlegte er sich, wie 
weit es zu den unbewohnten Inseln sein konnte. Er über-
schlug, dass die gesamte Atollinselgruppe nur 150 km 
breit und höchstens 400 km lang war. In seinen Tanks 
hatte er noch für drei Stunden Kerosin, dies würde rei-
chen, um in Ruhe die gesamte Inselkette zu umrunden 
und zum Flughafen zurückzukehren. Doch so schnell 
wollte er ja gar nicht hierher zurück. In aller Eile holte er 
das Werkzeug aus seinen Bordvorräten' öffnete eine 
Klappe, hinter der die Schwimmkufen zerlegt verstaut 
wären und machte sich an die Arbeit. Die Sonne stand im 
Zenit und trotz einer angenehmen Brise lief ihm schon 
bald der Schweiß in Strömen über den Körper. Doch Ar-
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chie spürte von alledem nichts. Er hatte nur noch ein Ziel 
im Kopf. Nach zwei Stunden hatte er die Kufen befestigt 
Sie waren so konstruiert, dass die Gummiräder für die 
Betonpiste noch voll funktionsfähig blieben. Archie über-
prüfte noch einmal die Sicherungsschrauben und sprang 
dann in die Kanzel seiner Maschine und holte sich die 
Starterlaubnis. Schon bald schwebte er in einer eleganten 
Kurve himmelwärts, seinem Traum zu. 
 Er vermutete, dass die meisten unbewohnten Inseln 
vor allem im südlichen Teil des AtolIs lagen und so hielt 
er zunächst einmal eine halbe Stunde bei voller Ge-
schwindigkeit auf Kurs 190 Grad, Südsüdwest. Dann 
drosselte er die Motoren, ließ sich absinken und fing die 
Maschine in 300 m über dem Wasser ab, ideale Höhe, um 
Einzelheiten zu erkennen und trotzdem noch weit rings-
um sehen zu können.  
 Die Inseln reihten sich wie Perlen an einer Kette an-
einander; je sechs bis zehn Inseln bildeten einen Kreis, 
die Kreise einen großen Kreis, das Atoll, und alle Atolle 
wiederum einen erneuten Kreis. Archie nahm jede Insel, 
die ihm klein genug erschien, genau in Augenschein. In 
seinem Geist malte er sich die Zukunft aus: Ein Schutz-
dach aus Palmen gegen die heftigen Monsungüsse, mehr 
brauchte er nicht. Zum Fischen konnte er mit dem 
Schlauchboot herausfahren, die Transportboote, die zwi-
schen den Inseln verkehrten, würden auch ihn sicherlich 
ab und an mit frischem Obst oder Reis beliefern. Die 
wichtigsten Kochgeräte hatte er in seiner Abenteuer-Ge-
päck-Ausrüstung dabei; frei und unabhängig, dennoch 
jederzeit mit der Welt verbunden war er durch sein Flug-
zeug und das Funkgerät, mit dem er selbst in kritischen 
Fällen Hilfe herbeirufen konnte. Wann immer es ihn trei-
ben würde, irgendwohin zu fliegen, er könnte es tun. 
Was also brauchte er noch mehr als die kleine Insel, die 
Insel für ihn allein. Die Insel Archie.  
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 Er machte sich genaue Vorstellungen. Kreisrund sollte 
sie sein, auch aus der Luft harmonisch schön anzusehen 
und natürlich mitten auf einem Riff mit steil abfallenden 
Korallengärten, in denen sich abertausende der farben-
prächtigsten Fische tummelten. Mit ihnen wollte er 
Freundschaft schließen; ja, er hatte sogar gehört, dass 
selbst die Haie hier so zahm waren, dass man sie durch 
Anfütterung an den Menschen gewöhnen konnte. ,Au 
fein, ich halte mir einen Hai wie andere Leute einen 
Hund' dachte sich Archie und machte vor übermütiger 
Freude gleich einen Luftsprung, worauf seine Maschine 
ein wenig widerstrebend ihre Tragflächen schüttelte, 
denn Archie hatte die Höhenruder wieder einmal mit 
voller Wucht gezogen. Doch alle Inseln, die Archie sah, 
waren nicht ganz so, wie es seiner Phantasie entsprach.  
 Auf Kompromisse wollte er sich auf keinen Fall ein-
lassen. ,Wenn schon der Traum meines Lebens', dachte 
sich Archie, ,dann soll es auch der schönste Traum sein, 
den man träumen kann'.  
 Die Sonne stand schon deutlich im Osten und warf 
immer längere Palmenschatten auf die Korallensandufer, 
als Archie traurig und unruhig wurde. So weit er auch 
suchte, alle unbewohnten Inseln schienen ihm nicht ein-
ladend genug und die traumhaft schönen Inseln waren 
schon von Menschen besetzt. Seinen Traum mit anderen 
teilen, das wollte er nicht. Er achtete nicht auf den Zeiger 
seines Tanks, der sich unerbittlich der roten Marke näher-
te. Archie hielt Ausschau nach seinem Traum.  
 Dem Fischer schien es, als er gegen die glutrote 
Abendsonne blickte, als stürze ein weißer Vogel mit sil-
bernem Gefieder ins Meer. Doch solche Vögel gab es hier 
nicht, die gab es nur im Traum. Er wandte sich wieder 
seinen Netzen zu. 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Mehr Literatur, Philosophisches, aber auch hoch interes-
sante Informationen und Thesen zu den Themen Medien, 
Marketing, Kommunikation: 

www.my-art.cloud 
www.solingen.media 
www.wenke.net 

… und mehr über die Welt, (private) Berichte von eigenen 
Reisen (Fotos, Filme, Tagebücher): 
www.monika-wenke.de 

Titel und Themen anderer „Denk-Bücher“ (Print und 
eBook  und multimediale Publikationen)  
von Hans-Georg alias „Schorsch“ Wenke: 

„Die Farben der Gedanken – Aphorismen über das Le-
ben und andere Vorkommnisse“ 
„Die Gleichzeitigkeit des Gegensätzlichen“ 
„Wenke: Mein Solingen“ 
„Traumflug – Begegnungen in einer anderen Sphäre“ 
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